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Dikter om bygd och blygd  
och regnbågsfärgade folkdräkter

 – det finlandssvenska lyrikåret 2020

Under detta år har glädjande många diktverk ut­
kommit, såväl på de etablerade som på mindre 

förlag och som egenutgivning. Vi har en intressant 
blandning av äldre, etablerade författare som gett 
ut nya verk och nya, unga förmågor som debuterat 
med diktsamlingar som lovar gott inför framtiden.

*  *  *

Titeln på Victor von Hellens debutdiktsamling, nå-
got i tiden håller på att ta slut, antyder att något 
är på upphällningen, att tiden är utmätt. Att livet 
hänger på en tunn tråd.

Dikterna präglas av en brist – det är något som 
fattas eller något som gått förlorat. Här finns en sak­
nad efter något som kan vara ett sammanhang eller 
en mening med tillvaron.

Denna känsla av brist kommer till uttryck som en 
osäkerhet, det är som om diktjaget befinner sig i ett 
limbo, ett ingenmansland. Likt valarna som glider 
fram ”ständigt på randen mellan två världar / mellan 
djupet och ytan / mellan drömmen och dagen”.

Detta svävande och vaga mittemellantillstånd 
kan te sig som en begränsning, ett hinder, men möj­
liggör samtidigt en frihet att röra sig mellan olika 
motpoler utan att fastna i ett antingen–eller.

Rent tidsmässigt rör sig diktjaget också mellan 
ett nu och ett då där han vandrar bland möbler och 
minnen i barndomshemmet, minns hur ”en pojke / 
simmar tyst i en mors minne / genom ett solslitet 
90-talsfotografi”.

Men återkomsten till en förfluten tid, till barn
domens tysta och övergivna rum kan vara smärt­
fylld – som i en berörande dikt om en syster med 
ätstörningar som familjen blundar för.

Victor von Hellens skriver om längtan, om en­

samhet och om saknad, om en relation som befin­
ner sig ”någonstans / mellan himmel och längtan / 
mellan något och nästan”. Boktiteln till trots finns 
här en öppning mot en början, en framtid och en 
yrvaken kärlek.

något i tiden håller på att ta slut är en diktsam­
ling som präglas av ett visst mått av misströstan, 
existentiell ångest och uppgivenhet. Victor von Hel­
lens skriver med ett anslag som ofta är melanko­
liskt, tankfullt och eftertänksamt med enstaka stråk 
av lätt ironi eller stillsam humor.

*  *  *

Lina Bonde tillägnar sin debutdiktsamling ”alla 
med traktorer, alla queers och homos”, och samling­
en tecknar snö kretsar också i hög grad kring just 
dessa två områden – ett slags växelbruk mellan jord 
och kön, bygd och blygd, barndom och vuxenliv.

Diktsamlingen är en vandring, eller snarare rö­
relse, mellan olika tidsperspektiv, olika platser och 
olika tillstånd.

Man kan läsa diktsamlingen som en helhet där 
diktjaget genomgår ett slags transformation och fri­
görelseprocess med uppbrott från barndomsmiljön 
i Nykarleby och ett liv i Berlin med större möjlig­
heter att förverkliga sig själv.

Genom ett slags raster minns hon sin barndom i 
trakten där folk lutar lador mot vinden och jehovas 
vittnen predikar frälsningen i kärnfamiljen. Fammo 
sjunger där hon går längs gångarna i skugghuset på 
minkfarmen och moffa kör ut minkmat och fiskar.

Vissa ord och formuleringar återkommer gång 
på gång och får därmed en understruken och också 
laddad betydelse, som frökapslar, rävar och minkar, 
nyckelben och revben, bräckt vatten, och snö i olika 
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former: smältande snö, torkande snö, läckande kon­
turer av snö, snökristaller och snöänglar. Snö i hal­
len, snö i skon och apelsinträd som planteras i snö.

Ett konstaterande som ”när snön torkar / blir gru­
set kvar” kan tolkas som en form av frigörelse eller 
friläggelse, en avtäckning eller ett accepterande av 
den egna sexualiteten.

Att skriva om sexuell njutning utan att landa 
i pinsamma eller utslitna klyschor är svårt – men 
Lina Bonde lyckas ladda sin text med lust och upp­
hetsning bortom det uppenbara.

*  *  *

I Eva-Stina Byggmästars lyriksamling Vox amo-
ris möter vi två kvinnor som drabbats av kärlekens 
alltomkullkastande kraft, diktjaget iklär sig folk­
dräkt ”och hånglar upp dig mot stallväggen / iklädd 
min folkdräkt den regnbågsfärgade”.

I Vox amoris sjunger 
Eva-Stina Byggmästar med 
en röst berusad och omtum­
lad av kärlek och åtrå. 

Byggmästar skriver ett 
slags herdinnedikt förlagd 
till en lek- och lustfylld 
lantlig idyll med kor i ha­
gen och hästar som betar på 
ängen. Här – i björkskogen, 
på en höskrinda, i fäboden, 
utanför fähuset – kan de 
älskande mötas i extatiskt 
lyckorus ackompanjerade 
av applåder.

Din kyss är en vedspis  
sprakar hetare  
än socker bränner  
lockande på tungan

Folkdräkterna och träsko­
dansen, polskan och de heta 
famntagen på höskullen känns som en lekfull an­
spelning på och välbehövlig uppdatering av Suomi-
Filmis gamla landsbygdshistorier.

Samtidigt som scenen är pastoralt prunkande 
och vildvuxen skildras kärleksrelationen som ett 
spel, eller snarare en djärv dans, som försiggår på 
ett schackbräde med noga avgränsade rutor.

Men inga hinder eller rutor kan hålla kärleken 
i schack (!) – den svämmar över alla bräddar och 
pjäserna formade av snö smälter inifrån på grund 
av hjärtat som står i brand: ”all denna hetta / det 
dallrande ljuset / inuti oss”.

Till slut har alla andra pjäser blivit utslagna eller 
sprungit till skogs förutom damerna som står kvar: 
”deras lovestory har varken början eller slut / de 
flammar tillsammans över schackbrädet – / en nova 
av begär”.

Eva-Stina Byggmästar skriver om kärleken som 
en hemkomst, som en dröm om att kunna och få 
”leva på egna villkor”. Hemmet är också slätten, 
åkerlandskapet, ”rågkärv vid rågkärv / så långt ögat 
når”.

I Vox amoris skriver Eva-Stina Byggmästar oför­
blommerat om begär och åtrå, hångel och sex mel­
lan två kvinnor på ett befriande och berörande sätt. 

På ett språk det slår gnistor 
om.

*  *  *

I över tjugo år har förfat­
taren Thomas Brunell kört 
taxi på deltid – något som 
också satt sina spår i hans 
skönlitterära texter.

I en tidigare bok, Falla 
och Tala (2015) ingår till 
exempel sviten ”Det rosen­
röda raseriet” som består av 
tre kortare berättelser om 
taxiresor ur såväl chaufför­
ens som passagerarens per­
spektiv.

Den nu aktuella boken, 
Nocturnala män – arton 
taxiresor genom en grön 
metropol, består av kort­
fattade prosalyriska reflek­

tioner där diktjaget kör kors och tvärs genom Hel­
singfors och betraktar livet genom backspegeln.

Ett liv som kan bjuda på många överraskningar 
– som de två välbeställda damerna som hade de­
monstrerat mot Guggenheimplanerna i staden och 
nu satt i baksätet och öste galla över alla ”hottentot­
ter” och all amerikanisering, även om taxichauffö­

Omslagsfoto Ilar Gunilla Persson
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ren försökte sätta ner foten och deklarerade att han 
inte tolererar någon hatretorik i sin bil.

Eller som taxikunden som plötsligt öppnar sin 
gylf och låter en väldig kuk svälla upp på sitt väl­
tränade lår. Eller som skådespelaren som extra­
knäcker som en fullriggad kopia av Marsken med 
”uniformsmössan, paradkostymen och stövlarna, de 
vaxade mustacherna och pomadan”. För att inte tala 
om Steinerskolläraren som kelar med sin grönskim­
rande pytonorm och i ett slag förvandlar taxin till 
en regnskog.

Vad som helst kan hända under de ljusa nätter­
na och taxichauffören / poeten blir vittne till såväl 
missmod och misströstan, sorg och saknad som lek­
fullhet och lättsinnighet.

Under ytan finns en ständig oro, och det hotfulla 
lurar alltid bakom hörnet, eller vid nästa taxistolpe. 
Det finns en oemotståndlig lockelse i denna ovisshet. 
Det är som om diktjaget / taxichauffören upplever 
en förhöjd livskänsla och nervkittlande närvaro av 
att befinna sig i närheten av det oberäkneliga. Han 
är lite som Too-ticki som känner sig lugnad av allt 
det osäkra.

Under tiden som ”metropolens glassiga pa­
lett” långsamt matas fram över bilrutan reflekterar 
diktjaget över miljöförstöring, samhällsförändring­
ar och den tilltagande främlingsfientligheten. Han 
funderar på ensamhet och utsatthet, på tystnaden 
som lägger sig över metropolen under gröna hög­
sommarnätter.

Texten i Nocturnala män – arton taxiresor ge-
nom en grön metropol pendlar mellan det tragiska 
och det komiska, det elegiska och det burleska. Här 
finns en nervighet och ett sug som tar läsaren med 
på en vindlande resa ut i okända landskap.

*  *  *

Förutom att titeln på Agneta Enckells diktsamling 
(med eget namn, utan namn, ditt namn) är utformad 
som en parentes kan den ses som en bubbla, en egen 
enhet och en entitet avskuren från omgivningen – 
likt något som behöver avgränsas från omvärlden 
eller något så skört och ömtåligt att det behöver be­
skyddas.

Agneta Enckells poesi innehåller ofta vissa 
specifika grafiska element, som kursiveringar som 
framför allt används för att accentuera något eller 

för att rytmisera texten, de återkommande paren­
teserna fungerar som avbrott / uppbrott eller and­
ningspauser / andetag. Som glipor och mellanrum, 
sprickor i fasaden / ytan / språket som öppnar upp för 
andra dimensioner och utblickar / inblickar.

För sex år sedan gav Agneta Enckell ut diktsam­
lingen inte ett ord (jag är naken) som är tillägnad 
författarens man, den nu aktuella diktsamlingen är 
tillägnad författarens son och en kommande tredje 
samling är tänkt att tillägnas författarens föräldrar.

I sitt författarskap har Agneta Enckell i hög grad 
ägnat sig åt att utforska språkets och framför allt 
skriftens tillblivelse, att försöka formulera sig kring 
det formlösa och oformulerade, att närma sig språ­
ket före och bortom det oartikulerade, att skriva 
fram en skapelseprocess där man bara kan ana sig 
till de första skälvande rörelserna, andetagen.

I (med eget namn, utan namn, ditt namn) finns 
en tydlig koppling mellan det förspråkliga och det 
ofödda, mellan tanke och tillblivelse, mellan språk­
lig och kroppslig gestaltning, mellan papper och 
hud. Här kan man se att författaren tydligt är inspi­
rerad av och förankrad i den franska poststruktura­
listiska traditionen.

I avhandlingen Livet mellan raderna. Revolt, 
tomrum och språkbrist i Agneta Enckells och Ann 
Jäderlunds tidiga poesi (2014)1 visar litteraturveta­
ren Tatjana Brandt hur såväl Hélène Cixous tankar 
om den kvinnliga skriften som Julia Kristevas teo­
rier om poesin som ett medel att nå fram till undan­
trängda, förtyckta och marginaliserade erfarenheter 
som saknar ord kommit att bli av central betydelse 
för såväl Jäderlunds som Enckells författarskap. 

Enligt Julia Kristeva kan endast den poetiska 
skriften närma sig de ospråkliga minnen man har 
från tiden före språket.

Diktverket (med eget namn, utan namn, ditt 
namn) är i första hand en mors kärleksförklaring till 
sin son. En kärlek som härbärgerar såväl oro som 
tillit, förtröstan och förundran. Minnesfragment och 
reflektioner varvas med en undran över livets mys­
terium.

Vattnet, vågorna, det stigande och sjunkande – ja, 
rörelsen, pulsen, hjärtslaget som en förutsättning för 
liv, för skapandet / skapelsen, för skrivandet /språket 

1  På nätet http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-0473-1

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-0473-1
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är något som Agneta Enckell återkommer till i dik­
terna som bildar en tätt sammansatt svit.

Det oförklarliga och det gåtfulla sker i skym­
undan, i skuggorna – bortom vår fattningsförmåga. 
För poeten / modern återstår bara att vara lyhörd och 
att försöka lyssna in, att benämna och att beteckna.

I en längre dikt vinglar en cykel över en bro och 
blir till ett slags sinnebild för rörelsen mellan oli­
ka dimensioner, olika medvetandeströmmar, olika 
tidsplan. Mellan verklighet och dröm, mellan jor­
den och rymden, mellan ett jag / hon / modern och 
ett du / sonen.

(med eget namn, utan namn, ditt namn) är en 
spännande resa till ursprungets kärna, ett vindlande 
försök att formulera den kärlek och det begär som 
utgör skillnaden mellan form och formlöshet, mel­
lan namn och namnlöshet.

*  *  *

Henrika Ringboms diktsamling En röst finns bara 
när någon hör den är skriven inspirerad av och i 
dialog med ett antal verk av olika författare och 
konstnärer – bland dem den danska målaren Vil­
helm Hammershøi (1864–1916), som är mest känd 
för sina interiörer i mjuka och dämpade färger. 

I Hammershøis rum är allt stilla och avskalat, det 
är bara ljuset som skapar rörelse. Ibland kan man 
se en kvinna i rummet, ofta med ryggen vänd mot 
åskådaren, försjunken i sina tankar eller i ett hand­
arbete, i ett brev eller en bok.

Ringbom lyssnar in och levandegör kvinnorna /
kvinnan som befinner sig i ”denna underliga stillhet”:

Min mun är tyst, min själ sluten 
min puls lyssnar till sina egna slag 
i tungsinnestimmen 
sysslar jag stilla i de stilla rummen 
Jag är långt borta 
ifrån mig, ifrån världen 
saknar orden, saknar dem inte

Tystnaden och tomheten som såväl börda som be­
frielse är ett tema som går igen i hela diktsamlingen. 
Tystnaden och tomheten kan vara fruktbar men kan 
också förbli stum. Här finns en vagt pendlande rö­
relse mellan klaustrofobi och frihetslängtan, mellan 
oro och ro, mellan sorg och omsorg, mellan förlust 
och framtids(t)ro.

En av de mest spännande – och ytterst obehagli­
ga – texthelheterna i diktsamlingen utgörs av sviten 
”Sorgens fåglar”, där Henrika Ringbom utgår från 
den japanska skådespelaren och dramatikern Zeami 
Motokiyos (ca 1363–ca 1443) no-skådespel med 
samma namn.

Dikterna skildrar hur ”Fåglar fångas och dödas 
av flickor / de gör det med bara händer” och hur 
en ångerfull och sorgtyngd fågeljägare efter sin 
död hamnat i helvetet där fåglarna plågar honom på 
samma sätt som fågeljägaren plågat dem. Frågan är 
om det går att bryta den onda cirkeln, eller går våld­
samhet i arv?

Den obevekliga våldsamheten är också ett tema 
som den svenska författaren och kritikern Elisabeth 
Hjorth tar fasta på i sin essä om Henrika Ringboms 
och Matilda Södergrans dikter och som ingår i an­
tologin Korsstygn, rastplats – Om den finlandssven-
ska poesins belägenhet (2017).

I essän tar Hjorth framför allt fasta på Henrika 
Ringboms diktsamling från år 1994, Det finns ingen 
annanstans – en samling som Hjorth beskriver som 
våldsam: 

Det finns ett särskilt sätt att gå in i våld som 
Ringbom ibland gör det; genom drömmen, den 
nattliga eller om det är dagdrömmen. Där är vål­
det på en gång fantasi och språk, det gör sina 
fruktansvärda manövrar och försäkrar samtidigt 
att det är möjligt att vakna, att det finns parallella 
scenarier.

I En röst finns bara när någon hör den har Henrika 
Ringbom själv låtit sig inspireras av Hjorths essä 
och hon gör också återkopplingar till sin egen dikt­
samling Det finns ingen annanstans och låter inter­
textuella element resonera mellan raderna i dikter 
som handlar om våldshandlingar och sexuella över­
grepp.

Henrika Ringbom väver skickligt samman dröm 
och parallella verkligheter, det vackra och det våld­
samma i en diktsamling som utmynnar i ett slags 
tröstesång för hela mänskligheten lika väl som för 
den enskilda människan.

*  *  *

Poeten Heidi von Wright skriver för det mesta kor­
ta och koncisa dikter med ett omisskännligt sinne 
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för det småabsurda, dråpliga och komiska i tillva­
ron. Hennes signum är språkliga kollisioner, kom­
primeringar och kontrasteringar som vidgar vår syn 
på vardagen och den verklighet som omger oss.

I den nya samlingen Autofiktiv dikt är texterna 
längre och mer episka, dikterna binds samman av 
minnen, brottstycken och ekon från förr. Dikterna 
utgör ett slags släktkrönika som baserar sig på his­
torier som von Wright hört mor- och farföräldrarna 
berätta. Texterna kretsar kring frågor om arv och 
miljö, om samhörighet och samband över tid och 
rum, om det allmängiltiga och det unika:

Jag ser en bild på min syster och tror att jag ser 
mig själv. Jag hör hennes röst och tror att den 
är min. Bilden av mig smälter samman med 
bilden av henne. Hennes hår är också mitt. 
Mina ögon är min brors. Tankarna är våra egna 
men de har rasslat genom generationer i 
generationer.

Författarjaget lägger ett pussel med brottstycken av 
sådant som hon vet och sådant som hon föreställer 
sig – fakta byggs på med fiktion till korta berättel­
ser som kan handla om hur mormors mormor, som 
var jordemor, tog sig över ångbåtsrännan genom att 
staka sig fram på ett isflak, 
eller hur farfars far skidade 
vilse och förirrade sig in i 
ett björnide där han i själv­
försvar sköt den yrvakna 
björnhonan och tog med 
sig hem de små moderlösa 
ungarna, till stor glädje för 
familjens minsta.

Vad som är sant och vad 
som är hittepå är mindre 
viktigt, känslorna är sanna 
och verkliga, påtagliga. 
Historierna vecklas fram 
och blir ett slags skrönor 
eller legender som gått / går 
i arv från släktled till släkt­
led. Historierna binder sam­
man en släkt, och krymper 
tiden och rummet till ett 
evigt nu.

En del historier är lustiga och underhållande 
och handlar ofta om missuppfattningar – som när 
mormor berättade hur hon fick följa med sin mor­
mor till en förlossning och trodde att kvinnan fött 
ett barn med två huvuden, men föderskan hade fått 
tvillingar: 

Två barn. De låg lindade alldeles invid 
varandra under samma täcke. Två liv så nära 
varandra, så lika varandra.

Andra texter är inte lika lustiga, utan skildrar den 
utsatthet och det utanförskap ett barn kan uppleva 
till exempel i skolan där man kan känna sig utpekad 
eller förminskad – såväl av klasskamrater som av 
lärare.

Eller den ensamhet som genomsyrar ett barn 
som dag efter dag tränar på inkast, straffsparkar el­
ler målvaktsrörelser på en öde bollplan: ”Där finns 
ingen som kan ta inkastet. Oftast finns det ingen 
som vill”.

Rätt många av berättelserna ger uttryck för smär­
ta, sorg och saknad – här finns sorgen över en bror 
som omkom under kriget när tyskarna bombade det 
fartyg han jobbade på, eller en far som drunknade 
på ett stormigt hav.

Autofiktiv dikt är en samling berörande texter om 
det lilla i det stora och det 
stora i det lilla. Med små 
medel och gester förmår 
Heidi von Wright knyta 
samman dåtid med nutid 
och visa att vi alla bär på 
lager av lager av liv, att vi 
är summan av våra minnen 
och de berättelser vi hört 
som barn.

*  *  *

Johanna Boholms långdikt 
Inna handlar om den obe­
räkneliga Hans som utsätter 
både sin hustru Inna och sin 
dotter Evelin för våldsam­
ma och hotfulla övergrepp 
med den stumma bruna gö­
len som vittne.

Diktsviten växer till ett Omslag av Emma Strömberg
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tätt, obehagligt och gastkramande kammarspel om 
maktfullkomlighet och maktlöshet.

Tidens gång samt generationernas avhängighet 
av och uppgång i varandra har varit centrala teman 
i Johanna Boholms författarskap ända sedan debu­
ten med den prosalyriska berättelsen Bygdegård 
(2013).

I romanen Jag är Ellen (2016) fördjupades tema­
tiken ytterligare och berättelsen kretsar i hög grad 
kring frågor om vad vi bär med oss från det för­
flutna, vilket arvegods vi kan skaka av oss och vad 
vi tvingas leva med, vare sig vi vill det eller inte.

Det oförlösta, det osäkra och det spruckna i till­
varon är något som återkommer i texterna.

Johanna Boholm skapar spännande litterära uni­
versum som hon laddar med ett egensinnigt bild­
språk – ett bildspråk som anspelar såväl på mytologi 
som på folksång och -saga. Hon har en förmåga att 
binda ihop olika tidsplan i ett skälvande nu och att 
låta röster från olika generationer ta plats i en enda 
ton, en enda röst.

Språket i Johanna Boholms texter är mustigt, 
mörkt och molande, men på samma gång skört och 
sprött. 

*  *  *

I diktsamlingen Flyghöjd – en självbiografi tar 
Gurli Lindén luft under vingarna för att se på sitt 
liv från ovan. I ett antal prosalyriska dikter cirklar 
författaren runt och ringar in åtta decennier som 
rymmer både ”nätter med skräck för kriget” och 
”[e]ld i drömmarna, paradisets mörka botten”.

Minnesbilder framkallas i det salta urtidshavet 
och fram träder en barndom där mor går med fyllda 
mjölkhinkar över gräsplanen och far raspar och spi­
kar ”[b]lanka månskor under hästens hovar”, blå­
bärsflickor vandrar i skogen med skålar och kop­
par, och farmor sitter på sängkanten och lär barnet 
läsa.

Bilderna utgör ett slags pusselbitar som fogas 
samman till ett lapptäcke där tider och platser flyter 
samman till en berättelse om lek och lust, glädje och 
kärlek, omsorg och trygghet i barndomshemmet i 
skuggan av kriget. 

En berättelse om vägen bort från hemgården, 
grålandet, över havet till en stad full av möjlighe­
ter:

Pojken sände brev över vattnet. Allvarliga brev 
om en framtid rotad i den bruna jorden, i de 
gyllene kornåkrarna. Hon skulle växa där och 
små frukter skulle mogna i hennes kropp. Men 
den delen hade hon förnekat. Mors bana skulle 
aldrig bli hennes. Inte så mycket hinkar med 
mjölk, inte så många barn, inga skenande 
hästar och vita vintervägar. Hon skulle aldrig 
följa den kvinnan över gården mot fähuset. I 
sädesbingens gömsle fanns den andra världen. I 
ordens byggnad hittade hon sina egna rum.

Vägen till orden och de egna rummen är dock kan­
tad av uppoffringar, besvikelser, sorg och ilska över 
hur svårt det är att göra verklighet av ens drömmar 
och visioner om en ny ordning, en ny verklighet 
”där alla skulle vara på samma villkor”.

Men barndomens Jungfru Maria nyckel visar vä­
gen framåt mot en möjlig framtid, en ny verklighet 
– ”(u)ppbrott och hemkomst samtidigt”.

Skogsstigen, skidspåret, grusgången genom 
trädgården, vintergatan – alla stigar jaget vandrat 
fram bildar den livslinje som ringlar sig fram genom 
landskapet som avtecknar sig under resans gång.

*  *  *

Tomas Mikael Bäcks senaste diktsamling bär den 
anspråkslösa titeln Vers.

I dikterna återvänder Bäck till många teman som 
varit centrala i hans författarskap under årens lopp 
– den smärta och sorg som vilar över minnet av en 
mor som led av återkommande depressioner (”Varje 
gång hon / tände en ny cigarett / förkortade hon sitt 
liv. / För varje depression / utplånades månader, år 
[…]”) och en bror, en begåvad pianist, som dog 
plötsligt och oväntat:

[…] När jag idag 
lägger på en cd 
med Brahms 
i Fauré-kvartettens 
nyanserade tolkning 
minns jag min bror, 
minns jag var i skivskåpet 
vinylerna finns kvar.

Musiken är viktig i och för Bäcks dikter – de musi­
kaliska upplevelserna beskrivs med en intensitet där 
alla sinnen väcks till liv: 
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I Brahms sena kompositioner: 
snedbelysningen, doften 
av ljung.

I flera av Bäcks diktsamlingar intar barndomsstaden 
Vasa en betydelsefull roll, så också i Vers. Gång på 
gång återvänder han såväl i tanken som i verklighe­
ten till de kvarter, de landskap där barn han lekt för 
att notera de förändringar och förskjutningar som 
skett. Han ser staden i ett slags dubbelexponering 
där det förflutna ingår som ett minne, en fläck, ett 
blåmärke i det samtida: I detta nu / i detta då.

I essäsamlingen Poeter om poeter (2018) skriver 
Sven-Erik Klinkmann att Bäcks Vasadiktning utgör 
”ett slags minnesgeografi, en personlig geografi som 
har med hans identitetsarbete att göra”, där förfat­
taren gång på gång vandrar runt i sin uppväxtmiljö, 
minns sina föräldrar och sin bror, registrerar skift­
ningar såväl i det yttre som i det inre landskapet. I 
dikterna länkas och sammanblandas såväl föreställ­
da som verkliga platser till en så kallad intensitets­
karta där olika känslor blir till.

I en intervju jag gjorde med Tomas Mikael Bäck, 
i samband med att han var nominerad till Nordiska 
rådets litteraturpris år 2017 för diktsamlingen De 
tysta gatorna, konstaterade han att han försöker 
undvika att bli sentimental, men att han tycker att 
man är i sin fulla rätt att få vara nostalgisk: ”Och 
jag är nostalgisk vad beträffar mina barndoms- och 
ungdomsupplevelser.”

Tomas Mikael Bäck har en förkärlek för det 
korta formatet där dikterna utgörs av ett slags iakt­
tagelser, ögonblicksbilder eller randanmärkningar. 
Läsaren ställs ofta inför ett dilemma, en fråga eller 
ett konstaterande med dov efterklang.

I samlingen Vers ingår ett antal underfundiga en /
två-radingar, ett slags snärtiga snapshots som ofta 
döljer en mörk malström: Man säger till den splitt-
rade: / ta itu!

*  *  *

I sitt författarskap återkommer Kurt Högnäs till 
frågeställningar som kretsar kring tiden och livets 
förgänglighet, tiden och existentialismens stora frå­
gor, tiden och gränslandet där gränserna är till för att 
grumlas till och överskridas.

Dikterna i samlingen Någon gav vinden ton 

skildrar olika former av födelseakter eller skapelse­
berättelser – hur tankar blev till ord, ett bo för ett 
författarskap:

Innebörd 
var en tankegångs 
fortskridande 
födelse Innanför 
blev vistelse möjlig

Eller hur jaget blev till:

Där jag 
på randen av 
ett tomrum 
blev påförd kropp 
tog mig ett liv 
till fånga

Kurt Högnäs dikter rör sig mellan rummet och rym­
den, mellan nuet och evigheten, och likt ett tidvatten 
rör sig jaget mellan dessa – som en iakttagare som 
registrerar skiftningar och rörelser i sin omgivning.

Tid och vatten är centrala element i Högnäs dik­
ter, liksom vinden som skapar en stilla rörelse över 
landskapet. Eller ögat som likt fyrens ljus sveper 
över djupa vatten:

Till sist 
blev av människa 
endast ögat 
kvar, 
ett glöd 
som stationerats 
som utkik 
i vind

Överlag präglas Högnäs dikter av en viss gåtfullhet 
– de är ett slags tankenötter som utmanar sin läsare 
att se på omvärlden ur oväntade synvinklar.

*  *  *

Gösta Ågren avled i juni 2020 och således blev 
diktsamlingen Dikter och Slutsamtal hans sista 
verk, en vemodig och vacker avslutning på ett långt, 
rikt och omfattande författarskap som inleddes med 
debutverket Kraft och tanke år 1955.

Ågren har ett starkt moraliskt och etiskt engage­
mang vare sig han synar sin samtid eller sin egen 
själ i sömmarna. Och det han får syn på är inte nöd­
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vändigtvis smickrande – en tillvaro som ekar av 
tomhet och tårar, sinnessjuka ledare som stänger 
inne fruktan med stenar och hjälplösa kroppar som 
berusas av vanmakt.

I sina dikter dyker Ågren ofta ner i filosofiska 
och existentialistiska spörsmål genom att söka kon­
flikten, motsättningen och paradoxen – såväl den 
tankemässiga som den litterära: 

Minnet är en stumfilm, 
där de få ord, vilka 
inte kan glömmas, 

nu är starkare 
än sin betydelse. 
Långsamt som makt

ljudlösa som tecken, 
växer de fram på 
gästabudssalens vägg.

Diktsamlingen avslutas med sviten ”Slutsamtal” 
som består av en diskussion mellan de två bildkonst­
bröderna Sebald och Barthel Beham som fördrevs 
från sin hemstad Nürnberg sedan de tog böndernas 
parti mot godsägarna under det tyska bondeupproret 
år 1525. 

Sviten växer till ett samtal om Guds frånvaro, 
mörker och tystnad, tiden och döden.

Livet är inte en väg; 
det är en bild. Varje 
handling blir en skuggas 
gest om du sviker 
de döda. Bilden innehåller 
dig, svaret på ditt liv. Allt, 
också det, som du gjort genom 
att låta bli, har format dig.

*  *  *

Under året har det utkommit en handfull diktsam­
lingar på mindre förlag eller på egna förlag. 

Till vardags jobbar Gunnar Högnäs som infor­
matiker på Åbo stadsbibliotek, men vid sidan av 
brödfödan skriver han bland annat poesi. Debut­
samlingen Ansiktet mot muren utkom år 1978, och 
sedan dess har Gunnar Högnäs gett ut några sam­
lingar på eget förlag. 

Gunnar Högnäs dikter kännetecknas allmänt av 
kluriga språklekar, en stillsam humor och välsvar­

vad ironi. I de tidigare diktsamlingarna har Högnäs 
visat att han har en säker blick för det överraskande 
och det absurda i vardagen liksom i språket.

I | Haiculdesac | ger sig Gunnar Högnäs i kast 
med haikun som form och i dikterna följer han sta­
velseformen fem-sju-fem, men i övrigt förhåller han 
sig fritt till de krav som allmänt ställs på en äkta, 
traditionell haiku.

Slutresultatet är stramt hållna ögonblicksbilder, 
aforistiska tankefrön som ofta bjuder på överras­
kande iakttagelser, reflektioner som andas melan­
koli snarare än munterhet, en form av stillhet sna­
rare än ståhej. 

Huvud alldeles 
vitt, en maskrosboll. Minnets 
vind lagt sig till ro.

*  *  *

Nicko Smith är en svensk poet som bosatt sig i Fin­
land, och under de senaste fyra åren har han gett ut 
sammanlagt fem diktsamlingar på eget förlag. Dik­
terna kretsar i hög grad kring frågor om utsatthet 
och utanförskap bland utstötta och kantstötta varel­
ser, om manodepressivitet och bipolaritet, om fräls­
ning och lovsång.

I förordet skriver Nicko Smith att dikterna i Rol-
latorgnissel under den järnblå solen har vuxit fram 
under de år som författaren arbetat inom äldrevår­
den, och att han genom jaget i dikterna vill ge röst 
åt alla dem ”som sitter ensamma på sina rum med 
krämpor och försöker minnas livet som flugit förbi 
dem”.

Dikterna är rättframma och realistiska, till och 
med brutalt råa. Nicko Smith jobbar med ett bild­
språk som är expressivt och ofta effektfullt när han 
skildrar vardagen på ett äldreboende där varje ny 
dag är lik gårdagen, där teven i det desinfektions­
doftande rummet alltför ofta är det enda sällskapet 
och ”(a)lzheimereldar flammar upp / minnets ned­
släckta korridorer”.

*  *  *

Hans Boij är född och uppvuxen i Finland, men 
bor sedan år 1960 i Sverige. Boij debuterade som 
författare år 1965 och sedan dess har han gett ut ett 
imponerande antal verk, ofta flera titlar per år.
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Samlingen MVH. Dikt 
och tanke är Boijs 46:e vo­
lym – en tjock samling som 
Boij i sitt förord beskriver 
som tänkt som ett sista al­
ster.

Dikterna är ett slags 
medvetandeström där det 
lekfulla och det allvarsam­
ma går hand i hand i ett 
fragmenterat associations­
flöde. Texterna är ett slags 
verbala pingismatcher där 
läsaren i snabba ryck kas­
tas mellan allt från Gud 
och klimatkris till Vergilius 
och Melodifestivalen, barn­
domens rabarberkräm och 
Sherlock Holmes, samtidigt 
som författaren kommen­
terar plock & fynd ur webb­
ens och massmediernas ständigt pågående brus.

I de kalejdoskopiska och kakofoniska dikterna 
trycker Boij på samtidens ömma smärtpunkter och 
samlingen växer till ett slags sorgesånger över sam­
hället idag.

*  *  *

Harri O Niskanen gav ut sin första diktsamling 
år 1979 med titeln Tingen namn är hård granit. På 
1980-talet utkom ytterligare två diktverk, men se­
dan dess har det varit tyst på lyrikfronten.

I höstas utkom Niskanens fjärde samling dikter, 
Tätnande rum – eller texter som författaren själv ka­
rakteriserar som ”odefinierade dissociationer / prat 
/ adresslösa brevförsändelser / irrationella hundar 
utan koppel / tröstlösa hudskråmors andefattigdom 
/ patetiska pastischer / och / mjuka händer på bul­
tande bröst” snarare än just dikter.

Över dikterna vilar ett vemod, en mörk melan­
koli, en instängdhet som det är svårt att bryta sig 
igenom.

*  *  *

Den ensamma vägen är Gunilla Malms tredje dikt­
samling sedan debuten år 2013, och samlingen in­
leds med ett citat av Claes Andersson: ”Det är en 

ensam väg men den är kan­
tad av mänskor.” 

I höstas tilldelades Gu­
nilla Malm andra pris i Sol­
veig von Schoultz-tävlingen 
”för en lågmäld och drömsk 
svit om förlust och kärlek. 
Dikterna är rika på sugges­
tiva detaljer, ofta sinnliga 
och lite melankoliska. Som 
helhet präglas sviten av en 
uppmärksam känslighet för 
den modernistiska poesins 
traditionella formspråk.”

De prisade dikterna in­
går i Den ensamma vägen – 
inte som en egen svit, utan 
utspridda i samlingen som 
består av fem längre helhe­
ter som bland annat handlar 
om minnen, om sorg och 

saknad, om ”(t)ext, bild och musik, dessa tre / och 
störst av dem är kärleken”.

Dikterna i Den ensamma vägen präglas av en 
vilja att se det vackra, det goda och det ljusa i en 
tillvaro som rubbats i sina grundvalar.

*  *  *

Under år 2020 utkom också några samlingsutgåvor 
och nyutgåvor av finlandssvenska poeter.

I början av år 2019 blev Claes Andersson om­
bedd att göra ett personligt och subjektivt urval för 
en kommande samlingsvolym med dikter från hela 
sin omfattande lyrikproduktion som omspänner 
mer än femtio år – från debuten år 1962 med Ventil 
till den sista samlingen, Det underjordiska utsikts
tornet, som utkom år 2018.

I volymen jag har all tid i världen har Claes An­
dersson valt ut egna favoriter som speglar alla de 
teman som var viktiga och centrala i hans förfat­
tarskap: brännande samhällsfrågor och dagsaktuell 
politik, erotik och kärlek, döden.

Claes Andersson dog sommaren 2019 och hann 
inte vara med om den sista redigeringen, men för­
laget har valt att låta dikterna stå i den ordning An­
dersson listade dem när han gjorde sitt urval.

Omslag av Gunilla Malm



15Nya Argus 1–2 / 2021

Finlandssvensk lyrik år 2020:

Claes Andersson: jag har all tid i världen – egna  
favoriter (  Schildts & Söderströms = S & S )

Johanna Boholm: Inna ( Ellips )
Hans Boij: MVH. Dikt och tanke ( egen utgivning )
Lina Bonde: tecknar snö ( Förlaget M )
Thomas Brunell: Nocturnala män – arton taxiresor 

genom en grön metropol ( TLAB Litteratur  
Förlag )

Eva-Stina Byggmästar: Vox amoris ( Marginal )
Tomas Mikael Bäck: Vers ( S & S )
Agneta Enckell: ( med eget namn, utan namn,  

ditt namn ) ( Förlaget M )
Tua Forsström: En kväll i oktober rodde jag ut på 

sjön – nyutgåva ( S & S )
Victor von Hellens: något i tiden håller på att ta 

slut ( S & S )
Gunnar Högnäs: Haiculdesac ( Ett Projekt Rygg­

verk )
Kurt Högnäs: Någon gav vinden ton ( S & S )
Gurli Lindén: Flyghöjd – en självbiografi  

( Marginal )
Gunilla Malm: Den ensamma vägen ( egen ut­

givning )
Harri O Niskanen: Tätnande rum ( Boklaget Spica )
Henrika Ringbom: En röst finns bara när någon hör 

den ( Förlaget M )
Nicko Smith: Rollatorgnissel ( egen utgivning )
Wava Stürmer: Dikter om oss – antologi ( Jakob­

stads museum )
Heidi von Wright: Autofiktiv dikt ( S & S )
Gösta Ågren: Dikter och Slutsamtal ( S & S )

*  *  *

Ifjol utkom en samlingsvolym med ett urval av Tua 
Forsströms dikter, och i år har diktsamlingen En 
kväll i oktober rodde jag ut på sjön (2012) kommit 
i nytryck.

Det är en samling som i hög grad kretsar kring 
sorg och saknad. I dikterna blickar Forsström tillba­
ka på en hel bild – ett barndomshem, en familj – en 
bild som splittrats och gått förlorad och som numera 
utgörs av minnen som löses upp i rök och aska.

Det är sent på året, det är kallt och mörkt, det 
blåser och det regnar. Och vattnet liksom mörkret är 
två centrala element som återkommer i Forsströms 
dikter – mörkret som bor i vår längtan och vår sak­
nad, glömskans mörker och dödens mörker. Eller 
mörkret som gör att man kan se klart.

*  *  *

I september 2019 ar­
rangerade Jakobstads 
museum en utställning 
kring författaren Wava 
Stürmer och hennes 
författarskap – ett förfat­
tarskap där hemstaden 
Jakobstad intar en stor 
plats. 

I antologin Dikter om 
oss ingår dikter från år 

1970 till år 2015. Dikterna är inte ordnade i krono­
logisk ordning, utan bildar en helhet där olika sidor 
av staden stiger fram i lager på lager – människor 
och minnen, längtan och oro, brännglas och bollar. 
Det som var och det som är:

Staden som var finns med i staden som är.  
Finns med hela tiden. Under tiden. Sprickor 
dyker upp i oljegruset, i betongen. 
Samtidighet. All tid är närvarande.  
Framtiden har redan hänt. 
Allt som sker  
en konsekvens 
av något tidigare.  

Samtidigt 
i luften spår av alla fåglar som flugit. 
Som flög när staden grundades 
och senare. Stadens fåglar.  
Utanför fönstret 
silhuetten av aspar som växte innan kriget 
innan krigen, ofreden, 
ofärden.  
Träden överlever människan 
men skogen överlever träden 
såsom staden överlever husen. 

MARIT LINDQVIST
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