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Starka debutanter,  
intensiv längtan och tillknäppta män 

Finlandssvensk prosa 2020

Överraskande prosa

Christa Lundström (CL): År 2020 bjöd på flera 
starka debuter och den kanske mest överraskande 
står Otto Donner för. Den lilla novellsamlingen De 
levande och alla de döda kastar sig handlöst ut i det 
okända och tar upp liv och död, spöken och mystik. 
Samlingen befolkas (eller snarare hemsöks) av en 
lång rad spöken och andra intressanta karaktärer, 
bland annat Döden själv. Som bor 
i Tölö, bara en sån sak.

I samlingen finns allt från ett 
hjärtskärande recept på nudelsop-
pa till en ny, synnerligen brutal 
text till ”Fader Abraham”. Feno-
menet kräftskiva får en träffsäker 
parodi, livet efter döden utforskas 
i många variationer, Döden ras-
tar sin hund i parken och tänder 
eld på gardinen. Donner kryddar 
friskt med en fräsch och ovän-
tad humor, och jag blir närmast 
upprymd av läsningen även om 
många teman är mörka. 

Donner använder sig av en rad olika stilar och 
berättartekniker – anammar spökhistorien eller sa-
gan, berättar i jag- och i du-form – och behärskar 
dem alla. Det kunde vara spretigt, men samlingen 
hålls samman av en oemotståndlig finurlighet. Be-
rättelserna är korta, många knappt en sida, och det 
är en av orsakerna till att texterna är så bra: Donner 
avslöjar inte för mycket. Gång på gång överraskar 
han läsaren, men ger samtidigt bara ut precis så 

mycket information som behövs. 
Det är skickligt hantverk.

Det här är också en av årets 
vackraste böcker. Författaren har 
själv formgivit den och för om-
slagsbilden står Karoliina Hellberg. 

Också Mitt kapital av Milja 
Sarkola förvånar mig. Med sitt 
föga inspirerande omslag ser den 
rätt så anspråkslös ut, och temat 
pengar är inte precis sprittande. 
Men Sarkola tecknar ett oerhört 
levande porträtt av en synnerligen 
kantig och beräknande huvud
person, en kvinna som tar ett bank-

Litteraturen har visst fått ett uppsving under pandemin, och i fjolårets finlandssvenska 
prosautgivning finns något för alla. Debutanterna tar upp kampen med de mer rutinerade 

författarna och bjuder på starka berättelser. Den tillknäppta, besvärade mannen  
konfronteras med livet och de kvinnliga berättarna känner starkt men säger lite.  

Papporna smyger sig in i litteraturen, men ut ur sitt föräldraskap. Två författare fångar  
i alla fall upp dem i titeln. Andra teman som fladdrar förbi är kärlek (förstås), längtan och 
musikens betydelse för oss människor. Miljömässigt utgör byn och småstaden fonden för 

många böcker, men finlandssvenskarna reser också jorden runt.
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lån för att kunna köpa en lägenhet 
i Helsingfors. Maniskt redogör hon 
för sina siffror, glider på gråska-
lan taktisk–intrigant, börjar till sist 
också fundera på om relationer kan 
mätas i ekonomiska termer. Sarko-
la skriver naturlig dialog, som fast 
den i många fall får stå helt för sig 
själv skickligt blottar personernas 
inställningar och känslor. Det är en 
upprörande och fascinerande ro-
man om pengar och klass, och där-
för känns det som att texten tappar 
fart i den andra halvan, som mest 
handlar om jagets sociala klumpig-
het på ett konstnärsresidens i USA.

Sofie Adolfsson (SA): Den tvångsmässiga redo
görelsen för beloppen på huvudpersonens olika 
konton blir konkreta, handfasta nedslag i en var-
dag som annars kantas av yrkesmässig osäkerhet. 
Huvudpersonen försöker skapa ordning i en vardag 
utan fast anställning och regelbundna arbetstider, 
och de konkreta siffrorna som i tabeller presenteras 
för läsaren känns som hållbara spikar bredvid den 
existentiellt tvivlande brödtexten, som i sin tur ofta 
består av frågesatser utan svar. Man sympatiserar 
med huvudpersonen då pengarna blir ett slags svar 
på alla de obesvarade frågorna om livets mening, 
även om det måste sägas att huvudpersonens inne-
hav kan anses överstiga många andras (vilket också 
huvudpersonen själv problematiserar, möjligtvis 
ändå lite för lite). 

CL: Under namnet Pääomani sattes texten också 
upp som pjäs på Q-teatteri, en föreställning som var 
en upplevelse i sig. Den var lika bra, eller kanske till 
och med ännu bättre, än romanen. Här fick skåde
spelarna möjlighet att leka med bland annat språk 
och tvåspråkighet på ett otippat men fullt fungeran-
de sätt (viss dialog var dubbad).

SA: Johannes Ekholm är ingen debutant, men 
Planet Fun Fun bjuder också på en läsning som 
sträcker sig över ämnesområden som kritik av ka-
pitalismen och nyliberalismen, marknadsförings-
projekt, hallucinogena svampar, litterära pris, en-
ergidrycker, medeltida myter och polisvåld. Det är 
överväldigande, men i berättelsens kärna finns ändå 
ett gäng av trettioplussare som tillsammans försöker 

skapa en hållbar tillvaro för sig själ-
va och andra, bland annat genom att 
en del av dem kommer att bo i ett 
kollektiv som kallas för Elysium. 
Dessa karaktärer blir också alla på 
ett eller annat sätt del av ett konst-
projekt som sätts upp för ett nytt 
kommersiellt utställningscenter för 
fotografi. 

Själva formen för romanen är än 
mer intressant. Kapitlen består av 
transkriberade ljudfiler, skärmdum-
par av nyhetsartiklar och bildfiler 
(alla noggrant markerade med datum 
för inhämtning och ursprungskälla) 
plus mera normal löpande text som 

i Planet Fun Fun kallas för situationsbilder. Storyn 
löper genom alla dessa: skärmdumparna finns inte 
till för att illustrera texten (Ekholm låter ingen kom-
ma lätt undan i den här läsningen) utan storyn fort-
sätter i och genom dem. Leken med formen blir en 
metakommentar till några av de större frågor som 
romanen ställer: vad är konst, vad är litteratur? De 
kan anses vara traditionella frågeställningar, men 
Ekholms obarmhärtigt nytänkande sätt att presen-
tera dem gör att man gärna dras med i diskussionen. 

Ekholms skönlitterära stil är förutom formmäs-
sigt också på andra sätt trendbrytande. Litterär prosa 
brukar innehålla ett stort antal dynamiska verb (som 
anger att något händer, till skillnad från statiskt va-
rande) och ett relativt lågt antal substantiv, medan 
Planet Fun Fun i stort sett saknar dynamiska verb 
och istället består av många substantiv, inklusive no-
minaliseringar. Dessa substantiverade verb och ad-
jektiv kan ses som ett uttryckt för abstrakt tänkande, 
och det är lätt att utelämna ett mänskligt subjekt när 
ett predikat omvandlas till subjekt. Bland annat ut-
trycket ”… de händelser som bidrog till uppkomsten 
av Nicks verk” (min emfas) i början av texten gör att 
fokus inte ligger på själva skapandet eller skaparen 
av konsten (ordet uppkomst pekar snarare på att ver-
ket på ett abstrakt sätt bara plötsligt har kommit till), 
utan istället är det händelserna kring ett konstverk 
och verkets effekt som diskuteras i romanen.

Den här språkanvändningen i Ekholms text går 
att härleda till att de kapitel som är transkriberingar 
av ljudfiler bara består av (finurlig, experimente-

Omslag av Tom Backström.
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rande) dialog mellan bokens karaktärer. Det fräscha 
i dialogen är speciellt dess sökande form, dialogen 
har inte ett självklart mål och åstadkommer sällan 
ett resultat. Istället är själva dialogen värdefull. 

Förutom de många substantiven är det känne-
tecknande för Planet Fun Fun att beskriva dem så 
noga det bara går, en person dricker inte energidryck 
utan märket nämns i sin fulla form, när någon kom-
mer körande med en bil benämns bilen med både 
märke och modell. Det fungerar bra för att sätta fo-
kus på hur produktcentrerad och kommersiell vår 
verklighet är.  

Ekholm står för ett beläst och smart författar-
skap. Planet Fun Fun har lånat byggstenar från 
deckarens värld, men når ett djup som jag nästan 
vill kalla för hyperaktuellt raljerande. ”Driver han 
med mig?” hinner jag tänka flera gånger, innan jag 
inser att summan av textens alla nivåer inte kom-
mer att lämna mig utanför: jag är lika medskyldig 
(lättlurad?) som alla andra. 

Byn och småstaden

CL: Ytterligare en debutant som precis som Otto 
Donner och Milja Sarkola redan har hittat sin röst 
och sin ton är Ulrika Hansson. I romanen Jaktlaget 
ryms både komplicerade relationer, byagemenskap 
och tiotusen måsar. Parallellt berättas det om hur ett 
halvt jaktlag med den vänliga Bengt i spetsen tar 
upp kampen mot invaderande skrattmåsar, och om 
ett destruktivt äktenskap där en trött Inger försöker 
samla kraft för att lämna sin opålitliga man Chris-
ter. En udda kombination av perspektiv kanske, men 
historierna är intrasslade i varandra på både ovän-
tade och självklara vis. Den obalanserade Christer 
är en av jaktlagets självskrivna auktoriteter, som 
inte ser med blida ögon på att jaktkompisarna tar la-
gen i egna händer. Och Bengt har i mycket fungerat 
som fadersfigur för den son som Christer upprepade 
gånger har svikit.

De två olika perspektiven gör att man liksom får 
två romaner i en. Hansson skriver lika trovärdigt om 
byagemenskap som om psykologisk utpressning. I 
Ingers kapitel växer obehaget både hos henne och 
hos läsaren med hjälp av tillbakablickar från Chris-
ters karriär som giftig äkta make och pappa. I Bengts 
kapitel stiger spänningen ju närmare den planerade 

måsmassakern man kommer. Berättelserna är lika 
starka, och kompletterar varandra.

Hansson skildrar den österbottniska byn ytterst 
trovärdigt och inkännande. När jag försöker ana-
lysera varför jag grips så av det här, landar jag i 
tanken att jag känner igen allt, även om det inte är 
”mitt” Österbotten hon skriver om. Det här är en av 
de bästa finlandssvenska romanerna 2020.

Byn som miljö återkommer också i Axel Åh-
mans debut, novellsamlingen Klein. Här granskas 
manlighet och maktstrukturer i lyhörda noveller 
skrivna med värme. Vissa karaktärer gästspelar i 
varandras noveller, ett trevligt grepp som under
håller läsaren. Här finns mycket att känna igen sig i, 
Åhman skriver skickligt om alldeles vardagliga sa-
ker som till exempel rivalitet, att flytta hemifrån och 
att få släktingbesök från Sverige. Åhman är kanske 
främst känd som A:et i humorgruppen KAJ, men det 
här är en novellsamling med eftertanke och djup, 
och flera partier gör en utflyttad österbottning (och 
varför inte andra också) rörd. 

SA: Byn byts mot småstad i Karin Collins an-
dra roman Under isen, ett psykologiskt drama med 
deckartendenser. Här är det händelser i 80-talets 
Hangö som står i centrum. Det är vinter, havet är 
täckt av is och på skolgården leker barn i stora snö-
högar. Isen, snön och kylan har en bärande roll i be-
rättelsen: ett mord under en iskall vintermånad gör 
att det finns chanser att göra sig av med kroppen på 
andra sätt än under sommaren, men i snön lämnas 
också spår som fryser fast och som man måste göra 
sig av med så fort som möjligt.

Kylan är farlig speciellt för Prinsessan, en kvin-
na som lever i ett våldsamt förhållande. När Prin-
sessans man blir arg straffar han henne med att låta 
henne stå ute i vinterkylan, utan ytterkläder och 
skor. Prinsessan heter egentligen något annat, men 
när elvaåriga Peter får syn på henne en kväll skapas 
en relation som ser annorlunda ut i Peters fantasi än 
i verkligheten. För honom är hon en prinsessa, som 
till varje pris måste räddas av honom, Fantomen. 

För Åke, en åldrande alkoholist, är kylan också 
farlig då han råkar lägga sig för att vila i en snöhög 
på väg hem efter en dagsfest tillsammans med sina 
kompisar. Att han alltför ofta befinner sig i ett onyk-
tert tillstånd gör att han blir lätt att utnyttja, även av 
människor som kan tänkas mena väl.
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Hur allas liv mer eller mindre frivilligt vävs in i 
varandra i en småstad beskrivs fint av Collins. Det 
är ledsamt att märka att synen på alkoholism och 
våld i parförhållanden i dag inte verkar skilja sig 
från densamma i det 80-talets Hangö som Collins 
beskriver, samhället har inte ännu lyckats skydda 
människor som far illa.

Jag hade unnat karaktärerna 
lite mera charm och utveckling. 
Karaktärerna lämnar en kylig, 
de väcker inte empati. Kanske 
för att de inte behandlar varand
ra väl, utan utnyttjar varandra 
och andra människors svag
heter. Handlingen går framåt, 
men karaktärerna trampar vat-
ten. Jag tycker personligen att 
detta är synd, men det kan ock-
så vara ett medvetet grepp hos 
författaren. 

Det är ingen småstadsidyll, 
ingen lockande beskrivning av 
småstaden eller av invånarna 
där som presenteras av Collins. 
Men tack vare en handling som 
ändå bär fungerar romanen väl, och Collins fram-
tida alster är något jag som läsare ser fram emot 
med förhoppningar om några lager till i berättandet.

CL: Småstadsidyllen står istället Maria Grund-
vall för, när hon förlägger sin roman Sommardröm-
men till sydösterbottniska Kaskö.1 Huvudpersonen 
Anna återvänder dit efter flera år i huvudstaden, och 
trots hennes inledande skepsis framställs sommar-
Kaskö så oändligt idylliskt att både en och annan 
i min bekantskapskrets har insett att en sväng dit 
är nödvändig. Och Ulla Donners anmärkningsvärt 
vackra omslag bidrar sannerligen till idyllen.

Boken är en produkt av Schildts & Söderströms 
debutanttävling Läs mig!, och Grundvall levererar 
finlandssvensk feelgood med kraftiga drag av ro-
mantisk komedi. Det är en oväntad genre som fung-
erar utmärkt i hennes behandling. Anna har köpt hus, 
och planen är att det ska renoveras och återuppstå 
som Bed & Breakfast Sommardrömmen. Budgeten 

1   Se också Gunnar Högnäs anmälan i Nya Argus  
10–11/2020.

är låg och tiden är knapp, och utöver det måste Anna 
lära sig småstadens sociala koder på nytt. Hantver-
kare, släktingar och gamla vänner springer in och 
ut, och är inte elektrikern mer än lovligt snygg…?

Det är uppfriskande att läsa feelgood förlagd till 
finlandssvensk miljö. Den lilla stadens standard-
persongalleri är väl beskrivet och lätt att känna 

igen utan att det för den skull 
hemfaller åt alltför tröttsamma 
klichéer. Liksom i Axel Åh-
mans novellsamling beskrivs 
den österbottniska mentaliteten 
med värme och med glimten i 
ögat.

Det enda som grumlar den 
mysiga stämningen är det stän-
diga tjatandet om vikt och ki-
lon, och Annas dömande blick 
på kroppar. Sin egen förstås, 
men också andras, vilket känns 
olustigt, riktigt feelbad. Men 
annars lyckas Grundvall med 
konststycket att skriva genuint 
rolig text. Humorn är ständigt 
närvarande och känns ledig 

och självklar. Någon gång tippar det över och blir 
krystat, och viktskämten hade man som sagt klarat 
sig utan. Men för det mesta är Grundvalls sinne för 
språk och komik härligt att ta del av.

Tillknäppta män

CL: Ann-Luise Bertell står för ett av de mest lo-
vande och intressanta författarskapen vi har i 
Svenskfinland just nu. Det har hon visat med roma-
nen Vänd om min längtan ( 2016 ) och nu Heiman. 
Hon har en förmåga att förnya genrerna och berätta 
historier på nya sätt.

Heiman är en episk roman, stadigt förankrad i 
den österbottniska myllan. I ett nyligen självstän-
digt Finland blir Elof föräldralös, och han och bro-
dern flyttas till morföräldrarna i grannbyn. Hemma-
net står kvar, skrivet i Elofs namn, och väntar på 
honom. Innan han kan återvända och sätta bo på sitt 
heiman arbetar han på en vapenfabrik i Tikkakoski, 
och hinner också ut till fronten i nästa krig som bry-
ter ut. 

Omslag av Ulla Donner.
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Det är en sårig och traumatiserad huvudperson 
Bertell skriver om, en person som lärt sig att tiga 
ihjäl trauman istället för att bearbeta dem. Tystna-
den är en skör grund för familjeliv, den breder ut sig 
åt höger och vänster tills den hotar att kväva Elof. 
Med enkla men effektiva meningar beskriver Ber-
tell hur tystnaden gör det svårt för familjen att nå 
varandra, som när sonen Stens 
tama kråka dött: 

Inte ett ord sa Elof till Sten 
då han kom hem. Elof vis-
ste inte vad han skulle säga. 
Så det var lika bra att de var 
tysta och glömde hela saken. 
Men i sitt innersta tänkte Sten 
att Elof inte tyckte om då Sten 
var glad.

Men Elof är inte ensam i sin stra-
tegi, ihjältigandet är receptet för 
allt udda eller konstigt i byn. De 
som är annorlunda låses in och 
var och en sköter sitt: ”Det fanns 
ett stort lager av tystnad i byn, 
en förvaringsplats för allt oför-
ståeligt.” Bertell flätar in bifigurer med livsöden 
som fascinerar och skrämmer, och i vissa fall önskar 
man att man fått veta mera.

I Hufvudstadsbladet skrev jag att Bertell skriver 
i en tradition där Väinö Linna gått före med sin tor-
partrilogi, och att hon skildrar en bit lokalhistoria 
som jag samtidigt föreställer mig kunde utspela sig 
nästan var som helst. Det finns ett sug i berättel-
sen, den är rörande och angelägen. Mustig, men inte 
tung. De korta kapitlen gör det lätt att läsa lite till, 
lite till, och sakta smyger sig berättelsen närmare 
nutid. Elof åldras, den första traktorn och det första 
kylskåpet införskaffas. Historien är plötsligt inte så 
långt borta. Bertell har väckt den till liv.

SA: Kjell Westös Tritonus hör till de mer om
talade utgivningarna under 2020. Westö placerar 
händelsernas centrum i skärgården i den fiktiva 
kommunen Ravais, och tar därmed ett litet avstånd 
från sina skildringar av huvudstaden. Dirigenten 
Thomas Branders enorma skrytbygge i betong håller 
på att bli färdigställt och Brander börjar småningom 
tillbringa allt mera tid ute i skärgården. Både husets 

och Branders närvaro gör att lokalinvånarnas stilla 
liv ruskas om. 

Det är fräscht med en roman av Westö som är 
förlagd i nutid (eller en snar framtid). Westö pekar 
i Tritonus på många av det nutida samhällets stora 
frågor som pandemier, integration och terrorbrott. 
Mer utrymme än dessa får ändå den manliga, lite 

trevande vänskapen och framför 
allt kärleken till musiken. 

Johanna Bruuns omslag till 
Förlaget M:s upplaga består av 
fem lodräta linjer, notrader som 
vänts nittio grader. Istället för 
noter befolkas notraderna av fåg-
lar som flyger in i notsystemet 
och ut ur det. Bruuns illustration 
är pricksäker och en vacker be-
skrivning av hur musiken i West
ös roman får liv och är så mycket 
mer än bara musik. I Branders 
och en del av lokalinvånarnas liv 
är musiken det som bär, kanske 
rentav styr, livet. 

Noterna man läser, skapar 
och hör får liv, som i Bruuns il-

lustration, och följer människan in i handlingen och 
tanken. Lika ofta följer människans handling och 
tanke musiken. Men musiken och den känsla den 
ger upphov till går inte att styra över, hur mycket än 
Brander i sitt dirigentskap försöker kontrollera den. 
Det här ger upphov till en friktion och en mänsklig-
het som inte många andra än Westö klarar av att 
beskriva med hjälp av språket.

CL: Ja, Westö låter verkligen musiken ta stor 
plats, den är levande som en tredje huvudperson. 
Tritonus är ett tungt men imponerande romanbygge 
som tar tid på sig, och vartannat kapitel följer alltså 
stjärndirigenten Brander och vartannat psykologen 
och hobbymusikern Lindell. Westö skildrar det 
oundvikliga åldrandet och ofrivillig rotlöshet, att 
ha världen som arbetsplats men inte höra hemma 
någonstans. Men själva kärnan utgörs av vänskap 
mellan män, och här blir det både rörande och stö-
rande. Ibland når de fram till varandra, gubbarna, 
men lika ofta är de tillknäppta och otillgängliga, 
låsta i något slags tanke om att män ska vara – ja 
vad ? Westö fångar det fint i alldeles enkla meningar, 

Omslag av Sanna Mander.
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som här, när Lindell berättar om sin döda fru:

Hon ville vara sin egen. Och det där rummet 
kallade hon sitt ashram. Det var meningen… 
   Han måste avbryta sig för nu höll rösten inte 
längre. Han tittade ner i bordet och lyfte sedan 
sitt glas och tog en klunk utan att titta på Bran-
der. Han ville föra tanken till slut, men det enda 
han fick ur sig var:
   Satan.
   Han visste att han gjorde 
Brander villrådig. De var män, 
och de hade lärt känna varan-
dra för en månad sedan. Det 
här var inte kutym.

Men småningom blir låsningen 
mest irriterande, och stundtals 
framstår manlig vänskap som 
lika oskön som det intervall 
Branders skrytbygge och hela 
romanen är döpt efter. Inte ens 
när ens vän lyckas ställa rätt frå-
ga kan man vara ärlig, och med 
musikervännerna Kuortti och 
Gentz har Brander en tyst över-
enskommelse om att aldrig visa 
sig svag. De pratar inte heller om sitt privatliv med 
varandra. Vad finns kvar av en vänskap då?

Det känns också en smula obekvämt när en äldre 
generations herrar ska försöka sig på att kommentera 
metoo-rörelsen. Huvudpersonernas dom ”Ett jävla 
skit det där uppropet” lägger tonen som gubbig och 
onyanserad, och jag undrar vad det är som Westö rik-
tigt vill förmedla. För att nysta vidare på temat stäl-
ler jag mig också tveksam till att (spoilervarning!) 
under de sista hundra sidorna kasta in ett övergrepp 
som Lindell gjort i ungdomen. Kanske vill Westö på 
det här viset modifiera bilden av vem som egentli-
gen är ”god” respektive ”ond”, visa på att det sällan 
är svartvitt. Och visst skakar det här om i person
beskrivningen. Men behövdes det verkligen?

Osympatiska karaktärer

CL: I Jungfrustigen vecklar Philip Teir ut en otro-
hetsaffär. Huvudpersonen Richard träffar Paula på 
en förlagsfest och dras ohjälpligt till henne fast han 
är gift med Sonja. Richard och Paula träffas och lä-

ser tidningen tillsammans på morgnarna, och skojar 
om att det är en tråkig otrohetsaffär eftersom att de 
inte har sex, som om de inte passerade en gräns när 
de började simulera parförhållande.

Men läsaren är inte i position att döma Richard 
alltför hårt, för Teir tar det varsamt. Också en mo-
ralens väktare kan njuta av hur naturligt han låter 

Paula och Richards förhållande 
växa fram. Pirret, spänningen, 
känslan av att hitta hem. Var-
dagen med Sonja blir desto mer 
smärtsam, särskilt som Richard 
upprepade gånger förnekar att 
det finns en annan. Lika mycket 
som man ”trivs” (eller vad man 
nu ska säga) med Paula och 
Richard, lika mycket lider man 
med den ovetande Sonja.

Efter en hel del velade – ”De 
hade haft ett bra liv hittills och 
det fanns ingen orsak att förstöra 
det” – blir det skilsmässa. Var
dagen i nyfamiljen med Rich-
ards barn är inte friktionsfri, och 
det är inte heller sagt att alla de 

övriga släktingarna har lust att vänja sig. Teir lyckas 
fånga nyanserna i konflikterna även om romanen 
berättas enbart ur Richards perspektiv. Dialogen 
känns verklig, vissa repliker är helt klart sagda av 
någon på riktigt. När Richards mamma får höra att 
”Han har ju inte skilt sig för att såra dig” bränner det 
till och känns nästan för äkta.

Richard är knappast en sympatisk person och 
han blir allteftersom romanen framskrider mjä-
kigare och mjäkigare, för att till slut framstå som 
ryggradslös. Man kan tröttna på hans inkompetens, 
men det går inte att komma ifrån att det hela tiden 
finns en nerv i berättelsen och att Jungfrustigen är 
en träffsäker samtidsskildring.

SA : En annan osympatisk karaktär, som ändå 
väcker läsarens medkänsla, finns i Josefin Soncks 
debut Jag måste sluta tänka på Patrik Lundgren. 
Här försöker jag-berättaren Klara hantera osäker-
heten kring prekariatstypiska orosmoment, så som 
tidsbestämda projektanställningar och oregelbun-
den inkomst, genom att kontrollera såväl sina tarm-
funktioner som sitt kärleksobjekt. (Det maniska 

Omslag av Johanna Bruun.
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behovet av att kontrollera liknar det hos huvudper-
sonen i Milja Sarkolas Mitt kapital !)

Om själva kärleksobjektet, Patrik Lundgren, vet 
vi inte mycket mer än att han är gift, har barn och 
verkar i en maktposition i förhållande till Klara 
rent yrkesmässigt. Läsaren får också ta del av Pat-
rik Lundgrens barndom, bästa vänner, äktenskap 
och karriärmål, men Patrik kommer aldrig till tals 
utan dessa beskrivningar är bara produkter av Kla-
ras fantasier, drömmar och önskemål. Hur Patrik 
Lundgrens barndom de facto ser ut, är det ingen 
som vet.

Tonen i romanen är frän och ironisk, men som 
läsare sympatiserar man ändå med Klara även om 
hon, i all sin charm, definitivt kan konkurrera om ti-
teln som årets mest opålitliga berättare. Soncks styr-
ka som författare visas i hur hon klarsynt berättar 
utifrån det kvinnliga subjektets blick och riktar den 
mot ett manligt objekt som aldrig blir något annat 
än just det, ett objekt för kvinnans lust, dagdröm-
mande och verklighetsflykt. 

Intressant är också att romanens korta kapitel har 
egna rubriker som presenteras i en lång innehålls-
förteckning. Innehållsförteckningen i sig, med ka-
pitelrubrikerna på rad, verkar nästan poetisk. Eller 
vad sägs om rubriker som ”Mentala och praktiska 
förberedelser inför älskarinnerollen”, ”Feministisk 
smygrasism” och ”Medelålders mördarkvinnor”?

En lågmäld närhet

SA: Peter Sandström lotsar tryggt och med säker 
hand läsaren i romanen Kärleken är ett tamdjur. I 
handlingen får vi följa Peter Sandström då han be-
ger sig till Nykarleby för att ta hand om sin mamma 
som inte klarar sig ensam i sitt hem längre utan be-
höver hjälp i vardagen. 

Sandström behandlar både huvudpersonen Peter 
Sandström och de övriga karaktärerna (som består 
av huvudpersonens familjemedlemmar) vördnads-
fullt, långsamt och med en skyddande hand på ax-
eln. Sandströms roman förmedlar den närhet och in-
timitet som uppstår när de vuxna barnen återvänder 
till en åldrande förälder för att hjälpa den i sitt hem. 
Romanen var knappast tänkt att bli det, men jag lä-
ser ändå in en stillsam sorgesång över det som går 
förlorat när pandemier gör det omöjligt att besöka 

sköra åldrande personer som behöver hjälp och lider 
av ensamhet.

CL: Peter Sandström lunkar på. Relationerna till 
kvinnorna omkring karaktären Sandström föränd-
ras; frun och dottern är på resa, alltmer avlägsna 
både fysiskt och symboliskt. Mamman blir bara 
äldre, systern irriterar och älskarinnan Karhu vill 
ha mera än Sandström förmår ge. Den förändrade 
dynamiken mellan mor och son, den långsamma in-
sikten om att också konstanter förändras, hör till de 
mest gripande i boken. Sandströms transkribering 
av Nykarlebydialekt är lika lyckad som vanligt, och 
i de dialektala replikskiftena kommer läsaren nära. 
Men det vardagliga, som i ena stunden är rörande, 
riskerar i nästa bli  för vardagligt, engagemanget är 
lågt. Ska man orka en gång till, frågade sig Ann-
Christine Snickars redan när det gällde Mamma no-
vember ( 2018 ) i Nya Argus 3– 4 / 2019. Hon svarade 
själv jakande på sin fråga, men jag är inte så säker.

Få ord men stark längtan

CL: Edith Hammars debut, seriealbumet Homo 
Line, är en studie i längtan. Men här ryms också 
vardag, sex och identitet. Huvudpersonen vadar 
gråtande i Östersjön, längtar både till Finland och 
till Sverige. Hammar fattar sig kort och låter berät-
tandet till stor del vara bilddrivet. Men de korta text-
raderna lyckas fånga stora känslor (”Hemlängtan är 
att lämna, att komma tillbaka, ändå längta, sakna”) 
och komma med besvärande kommentarer (”Måste 
framtiden vara så fräsch och vinstdrivande?”). De-
taljerna i Helsingforsvyerna är oväntat roliga, men 
sidorna är stora, och jag saknar någon form av in-
ramning av bilderna för att kunna fokusera blicken 
bättre. De långa strecken rinner liksom ut över si-
dorna, och för att uppfatta innehållet håller jag bo-
ken längre och längre ifrån mig.

Längtan återkommer i sångerskan Anna Järvi-
nens debut Dröm natten till idag:, och också här är 
Sverige och Finland i centrum. Hammar och Järvi-
nen tillhör olika generationer, men tar fasta på lik-
nande saker i sin jämförelse av länderna. Det här är 
en prosalyrisk roman som inte bryr sig mycket om 
handling eller kronologi. Här finns både vackra och 
obegripliga passager, texten är fragmentarisk och 
melankolisk.
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SA: Lite mer sammanhållen, men ändå prosa
lyriskt fragmentarisk är Hannele Mikaela Taivas-
salos I slutet borde jag dö. Även om romanen kan-
ske inte direkt kan kategoriseras under prosalyrik 
finns det en poetisk rytm och melankoli i texten. 
På titelbladet definierar texten sig själv som gräns
roman. 

Ordet gräns är också tätt förekommande i hand-
lingen. Gränserna består av definitioner, samhälls-
normer och kroppar instängda i rum. En älskarinna 
berättar om hur livet, texten och utrymmet känns 
ur just älskarinnans perspektiv. Hur tillvaron kantas 
av gränser, och vad som händer när man inte ryms 
inom gränserna utan väller ut, sipprar över, ibland 
ända till gränslöshet. Ett annat tema är kvinnan, och 
hur gränsen för gränslöshet hos kvinnan alltid kom-
mer emot snabbare än hos mannen.

Det är beundransvärt hur Taivassalo kan an-
vända språket för att skapa betydelser i förvridna 
upprepningar. En skenbart enkel betydelse vrids av 
Taivassalo, inte många grader, men ändå så mycket 
att det skapas en liten vinkelförskjutning. Det är just 
den öppning som vridningen ger upphov till, som 
gör att det smärtar till när man läser : ”Alla andra har 
jag lämnat så enkelt, varje gång. Utom dig. Dig har 
jag lämnat enkelt ingen gång.”

Hur texten blir till och flödar över behandlas 
också i Ann-Sofi Carlssons Fyra döttrar. Huvud-
personen är en mor som har fött fyra döttrar, men 
enbart en av dem finns kvar i livet vid tidpunkten för 
romanen. Modern vill skriva ner sitt liv, berätta om 
allt det som hänt men som hon inte tidigare kunnat 
tala om. Handlingen består dels av återblickar till 
scener ur hennes liv ( men begränsas till de scener 
hon väljer att skriva ner ) samt av moderns tankar 
kring själva skrivprocessen. Det här gör att texten 
rör sig mellan beskrivningar av faktiska händelser 
och en metanivå av dem som blir till kommentarer 
på återblickandet som hantverk. 

Det blir snabbt klart att modern har haft ett liv 
fyllt av traumatiska händelser. Minnet sviker och 
fungerar selektivt. Som läsare kan man i början öns-
ka kronologi, känslor av skuld, möjligtvis uttryck 
för ånger, ett logiskt handlande. Men alla dessa ute-
blir. Minnet väljer inte hur eller i vilken ordning det 
presenterar bilder. En händelse går inte att logiskt 
förklara utifrån en annan, och minnet kanske kopp-
lar ihop orsak och följd helt fel. Berättandet målar 
istället sakta upp ett ensamt och våldsamt moder-
skap, och mellan raderna ett totalt bristfälligt fader-
skap och samhällsstöd. 

På metanivån kommenteras pappret som form 
för presentation av berättelsen. Modern i berättel-
sen är rädd för att någon ska hitta pappren med be-
rättelsen om hennes liv, eller att de ska brinna upp 
eller förstöras, samtidigt är hon rädd för att ingen 
någonsin ska läsa dem. Hon velar mellan att lämna 
pappren framme så att den enda kvarvarande dot-
tern ska hitta dem, och att gömma dem i skrivbords-
lådan. Scarfen som material väver in berättelsen, det 
tunna tyget fladdrar i vinden och visar ömsom små 
scener ur en lägenhet, ömsom skymmer tyget sikten 
för läsaren. Kan en scarf vara ett tillräckligt tjockt 
material för att dölja det som skrivs på pappren?

Carlsson skriver vackert, berättar brutalt och ser-
verar ingenting på silverfat. Huvudpersonens åter-
blickar ur sitt liv är fyllt av sinnesintryck, medan 
känsloreaktionerna uteblir ur berättandet. Och det 
är väl så minnet fungerar: man kommer ihåg vad 
man sett, hört och vilka lukter och dofter man känt. 
Känslorna minns man inte, man skapar och upplever 
dem istället på nytt och på nytt. Läsaren har därmed 
tilldelats en viktig uppgift : att verkligen läsa, och Sida ur Homo Line av Edith Hammar.



86 Nya Argus 3–4 / 2021

skapa känslor. Den möjligheten erbjuder inte alla 
författare. För mig gav läsningen av Fyra döttrar 
en upplevelse jag inte haft med andra romaner.

Sjung om studentens lyckliga ( ?) dag

SA: I utgivningen finns några romaner där studier, 
eller skolan, utgör den huvudsakliga miljön för 
handlingen. I A. Lena Persons hjärtehotell, skriven 
av Sonja Nordenswan, möter vi de tonåriga vän-
nerna Peik och Lena under sjuttiotalet, med start i 
deras skolvardag. Peik är kär i Lena som är kär i 
lite vem som helst på klassen, i vem som helst men 
inte i Peik. Peik är en tyst iakttagare och följer Le-
nas kärleksdrama från sidan. Lena är kärleksfull och 
impulsiv där Peik är lugn och tillbakadragen, men 
genom sin kärlek till musik dras de ändå till varan-
dra och börjar brevväxla. Det här gör att deras vän-
skap blir djupare, och det visar sig att de kommer att 
följa varandra genom livet. Men inte nödvändigtvis 
på det sätt man först tror.

Nordenswan berättar nostalgiskt utan att bli sen-
timental. Språket är finurligt, omväxlande, aldrig 
tråkigt. Handlingen är skarp. Musiken som karaktä-
rerna dyrkar bär berättelsen framåt. Förutom kärle-
kens skepnad i olika åldrar behandlar romanen ock-
så teman som behovet av att bryta upp och lämna 
sin ungdomstid bakom sig, att gå emot samhällets 
förväntningar och hur små faktorer inverkar på stora 
beslut. Det finns en social dimension i berättandet, 
sjuttiotalet är ändå tiden för frihet, p-piller och lif-
tande som enda trovärdiga färdmedel. Lena lever 
(tråkigt nog) enligt egen utsago som hippie i en tid 
då hippietiden redan är förbi.

CL: Michaela von Kügelgens Nationen är en 
trivsam roman om fiktiva Västra Nylands Nation 
i Helsingfors. Boken följer tre studerande som be-
finner sig i olika skeden i studierna och livet. von 
Kügelgen har mognat som skribent sedan debuten 
Vad heter ångest på spanska? ( 2017 ), perspekti-
ven känns väl valda och hon skriver trovärdigt om 
alkoholmarinerat studieliv. Stämningen är sympa-
tisk fast ungdomarna konfronteras med drömmar, 
förväntningar och insikter. Slutet gott, allting gott, 
”bejaka livet och följ dina drömmar” kunde kanske 
sammanfatta den här boken som sist och slutligen är 
en träffande beskrivning av nationsliv och studietid.

SA: Hanna Ylöstalo debuterar med romanen 
Silver, där läsaren får följa huvudpersonen Silver 
och hennes gymnasievänner Senja, Cami och Maya 
precis innan och precis efter slutet på det sista året 
på gymnasiet. Handlingen följer vänskapen mellan 
dessa karaktärer, och allt eftersom, lite i gången, får 
läsaren lära känna dem lite bättre. 

I början av romanen har Silver och Senja flyttat 
ihop i staden, där de börjat studera. Cami och Maya 
har blivit kvar i byn. Det här sätter såklart en press 
på vänskapen, och något som behöver bearbetas har 
hänt också innan Silvers och Senjas flytt bort från 
byn. 

Ylöstalo skriver fint och lågmält. Handlingen är 
inte tydlig och exakt, utan snarare låter Ylöstalo lä-
saren ana vad som händer. Texten saknar i mångt 
och mycket textbindning och ord som förklarar 
sammanhang, så stundvis kan meningarna ( och i 
förlängningen handlingen ) kännas lösryckta och 
därmed lite förvirrande för läsaren.

Länge leve deckaren

SA: Det är glädjande för finlandssvenska deckar-
fantaster att deckargenren verkar breda ut sig. Bland 
de redan etablerade författarna inom genren finns 
Eva Frantz. Hennes deckare För han var redan dö 
är den tredje delen av serien om kriminalkonstapel 
Anna Glad, men den går fint att läsa som fristående 
också. För han var redan dö följer pusseldeckarens 
mönster till perfektion. Det här gör att läsningen är 
njutbar och spänningen påtaglig som sig bör, sam-
tidigt som man kan önska något som avviker från 
pusseldeckarens struktur och på det sättet totalt 
överraskar. 

Romanens styrka utgörs av dess förträffliga 
persongalleri: alla är precis lika mysiga som de är 
möjliga att misstänka för mörka brott. Till skaran av 
färgstarka personligheter hör bland annat en gam-
mal ensam man som alltid ansetts vara lite av en by-
fåne och som vägrar att lämna sitt hem som staden 
försöker lösa in för att riva undan ett vägbygge. En 
av personerna som har försökt övertyga den äldre 
mannen är stadens nya unga stadsdirektör. En rik 
hockeyspelare som återvänt från USA tillsammans 
med sin amerikanska fru är en annan av de bärande 
personerna i galleriet. Frantz visar i sitt författar-
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skap en medvetenhet om könsroller, mångfald och 
vikten av representation inom de olika yrkesgrup-
perna vilket är viktigt och värdefullt i den finlands-
svenska utgivningen.

 Frantz har skapat karaktärer som är precis som 
vi människor i allmänhet är. De är mångfacettera-
de och brokiga, och de handlar egendomligt under 
press. Det här bidrar till att spänningen i deckaren 
hålls hög genom hela läsningen. Som läsare tviv-
lar man stundvis på karaktärernas berättelser och 
stundvis på sin egen teori. Trovärdigheten sjunker 
kanske lite i och med att konstaplarna är mer än 
lovligt blinda för uppenbara spår, men det kanske 
också är en egenskap de utvecklar under deckar
seriens gång. En viss förutsägbarhet som vilar över 
hela genren kan göra att även den här deckaren kan 
anses vara för typisk för att väcka större anseende. 

CL: Pseudonymen Nilla Kjellsdotter debute-
rar med deckaren I rättvisans blod, och den är en 
riktig bladvändare. Som del ett i en planerad serie 
introducerar den ytterligare en i raden av otillgäng-
liga poliser med antytt underliggande trauma. Men 
kriminalkonstapel Mija Wadö skiljer sig från mäng-
den genom att vara stationerad i Österbotten. Lilla 
Oravais blir skådeplats för brutala mord, och utred-
ningen blir utmanande för Mija och kollegorna.

Kjellsdotter skriver medryckande och vet form-
mässigt precis hur en deckare ska byggas upp. Inne-
hållsmässigt finns det vissa osäkerheter ännu, men 
boken är olidligt spännande och jag ser redan fram 
emot nästa. Handlingen är ruskig och ibland brutal, 
men hålls på en, vad ska jag säga, rimlig nivå. Det 
innebär att jag, som annars inte är så intresserad av 
deckare just på grund av ruskigheten, girigt läser 
vidare.

Boken är tydligt skriven för en bredare publik 
och ska också bli ljudbok på ett svenskt förlag, 
men det hade funnits utrymme för fler dialektala 
inslag och österbottniska markörer. Man känner sig 
en aning berövad på lokalfärg, men det är hur som 
helst trevligt att läsa om platser som man känner till. 
Det här är första boken i en serie som lovar mera.

Världens alla hörn

SA: I Anders Larssons novellsamling Ögon i 
mörkret möter läsaren barn och vuxna, som i sin 

tur möter livet genom till synes små (men i sin be-
tydelse stora) ögonblick. Mänskliga relationer ska-
pas, utvecklas och tar slut. Personerna går framåt, 
snubblar, funderar och reser (sig) för att gå vidare. 

Novellerna beskriver hur man som vuxen tittar 
tillbaka på drömmar man haft som barn och ung. 
De tankar om sin framtida karriär man bär på under 
studietiden får också en viss plats. En framtid som 
inte blir som man tänkt sig kan skapa ett stort behov 
av att analysera, av att se tillbaka på vilka beslut och 
gärningar det var som ledde en till just den plats 
man står på i dag. 

Platsen får betydelse, inte bara som miljö för 
händelserna utan också som ett samhälle med egna 
drömmar, konflikter och utmaningar. Karaktärerna 
rör sig i världen: de befinner sig i bland annat Ir-
land, Grekland och Australien. Den geografiska dis-
tansen till platsen där man bor och arbetar skapar 
fysiskt utrymme för att se konturerna av sitt eget liv 
tydligare. Man kanske också hittar nya sidor i sig 
själv, vilket Valter gör i Australien, och i takt med 
skogsbränderna där flammar också en gammal kär-
lek upp i Valters liv. Detta kan leda till att man beter 
sig på ett sätt man inte skulle ha gjort hemma, men 
om man inte kan stanna kvar, kan man alltid vända 
blicken hemåt.

Det räcker inte nödvändigtvis att läsa Larssons 
noveller en gång, texten innehåller så många lager. 
Det är skildrandet av de små vardagliga ögonblick-
en som är novellernas styrka. Tillsammans med be-
skrivningarna av de tankar en liten händelse kan ge 
upphov till placeras skildringarna in i ett samman-
hang, ett sammanhang som till slut blir en männ
iskas liv. En humoristisk klang, som inte tar över 
utan kompletterar upplevelsen för läsaren, gör att 
Larssons noveller blir en läsglädje att återvända till.

CL: Sebastian Johans debutroman Broarna är 
ett trevligt tillskott i utvandrargenren. Den beskriver 
ålänningarna Carl och Ida-Levinas liv i New York 
med start under tidigt 1900-tal. Johans tecknar ett 
New York i ständig utveckling. Via Carl får läsaren 
följa med de många broar som byggs för att knyta 
ihop Manhattan med de andra stadsdelarna, och via 
Ida-Levina får man en inblick i hur det ser ut för 
de rika familjer som redan hunnit rota sig på andra 
sidan Atlanten.

Det finns en viss distans till personerna, och ro-
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manen dröjer inte alltför länge 
vid enskilda händelser. Men det 
är en lättläst och intressant ro-
man, en urban motvikt till Mo-
bergs rurala utvandrartrilogi. 
Och att Johans har gjort ett ge-
diget researcharbete, det märks.

Pseudonymen Linnea Lan-
delin har också gjort sin re-
search inför nedtecknandet av 
ett emigrantöde ur sin sydöster-
bottniska släkt, men har svårare 
att ge det skedda skönlitterär 
form. Titelpersonerna i Henkka 
och Mina, en spelman och 
hans jordbrukarhustru reser 
till Amerika under slutet av 1800-talet, men Mina 
återvänder tillsammans med dottern när livet ”over 
there” visar sig lika svårt som hemma. När Henkka 
inte hörs av på flera år tyr sig Mina till den dräng 
hon anställt för att klara av alla sysslorna på gården, 
och föder en dotter till. Det är en fascinerande emi-
granthistoria med utförliga beskrivningar av sydös-
terbottniska seder och byspecifika traditioner, men 
den skulle ha mått bra av lite redaktörshjälp.

SA: Tom Paxals Havets hjärta består av korta 
men händelserika berättelser från olika hörn i värl-
den. Paxal rör sig i så vitt skilda miljöer som S:t Pe-
tersburgs kriminella kvarter, författarresidenset Villa 
Biaudet i Lovisa, avdelningen för psykiatrisk vård 
i Borgå och ett enstjärnigt pensionat i Antalya. Be-
rättelserna saknar ofta en kännbar intrig, snarare är 
det frågan om färggranna och ibland tragikomiska 
människoöden som får stå i centrum. Sinsemellan 
saknar berättelserna också en röd tråd och krono-
logi, men alla förenas ändå av havet som element i 
miljön kring berättelsen.

Vissa berättelser känns klart autobiografiska, 
andra rör sig i ett slags drömsk tillvaro som tillå-
ter skeenden utöver de realistiska. Som berättare är 
Paxal personlig och ibland rolig, men inte nödvän-
digtvis helt pålitlig. Stilen är talspråklig, dagboks-
aktig. Anekdoter ur författarens liv knyts ihop med 
större tankar om aktuella samhällshändelser, både 
coronapandemin och en brand i en populär sommar
restaurang i Lovisa ger upphov till såväl nostalgi som  
melankoli hos berättarjaget. 

Romantiserandet av det nost- 
algiska blir ändå snudd på för 
mycket, och leder till att man 
upplever att man stampar på 
stället. Det går inte att förneka 
att Paxal kommer andra männ-
iskor in på skinnet, och riktigt 
intressant blir det när det hand-
lar om beskrivningar av möten 
med människor som finns i 
samhällets marginaler. Men den 
här förmågan blir delvis för-
störd av en förlegad kvinnosyn 
som ofta reducerar allt kvinnligt 
till enbart en kommentar om ett 
utseende. 

CL: I Leo Löthmans Frihamn får läsaren en in-
formationstung rapport om åländskt sjöfartsliv från 
mitten av förra seklet. Förlegat språkbruk och dito 
synsätt som får håret att resa sig på läsaren trängs 
med aningen mer engagerande beskrivningar av till 
exempel familjedynamiken som uppstår när pappan 
är till sjöss flera år i taget.

Pappan som inte är

SA: Relationen till föräldrar är ett återkommande 
tema i många av de utgivna titlarna. Ett speciellt 
utrymme får papporna. Förutom att fadersfigurer 
och tankar om faderskap förekommer (kanske lite 
mer implicit) i romaner som Kjell Westös Tritonus 
och Peter Sandströms Kärleken är ett tamdjur, finns 
pappor i huvudrollen i flera andra romaner. Och mer 
explicit kan väl inte pappan bli än att han ensam får 
vara titeln på två romaner: Johanna Boholms Papp 
och Adrian Pereras Pappa. Det är ändå inget skim-
rande ljus som landar på papporna, utan faderskapet 
sätts under lupp utan utrymme för undanflykt.

Jag vrider och vänder på Johanna Boholms 
Papp. Eller är det Papp som vänder och vrider i 
mig? Allting som jag som läsare tar för givet om 
världen och litteraturen har Boholm tryckt in i ett 
slags press eller kvarn, och ut föds en son som redan 
på sin väg ut ur mamm känner ett så starkt behov 
av papp att han bestämmer sig för att stiga upp och 
gå iväg och finna papp så fort han har förlösts. Det 
gör han bara för att se papp upplösas, försvinna, bli 
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slem. Det sista som upplöses av 
papp är ögonen, kroppsdelen 
som kommer att bära berättel-
sen framåt. 

Det är nämligen synen och 
rollen som iakttagare som le-
der sonen, en vuxen man, in till 
kyrkbyn och yrket som bank-
tjänsteman. Som iakttagare av 
något slags verklighet får denna 
huvudperson ta del av brutala 
familjeförhållanden, död i släk-
ten och förbjudet begär. När 
mörkret blir för tätt uppfinner 
huvudpersonen en ficklampa, 
när vägen blir för lång en cykel. 

Hela uppfattningen om tid 
och rum som dimensioner kom-
mer på skam i en läsning av Papp. Det pyr av ondska 
någonstans där nära, av likgiltighet inför brutalitet, 
men ursprunget och orsakssamband blir inte tydliga: 
en nyfödd vandrar ut ur rummet där förlossningen 
ägt rum, och någon annanstans löses kanske också 
en annan papp upp i intet. På något sätt känns allt 
det absurda hos Boholms icke-dimensioner ändå lo-
giskt. Hur skulle man annars, utan att totalt vända ut 
och in på allt som tid och rum normalt kan beskriva, 
kunna förklara varför pappor inte är just det de allra 
mest skulle behöva vara?

Barnet i Adrian Pereras Pappa reagerar ofta 
psykosomatiskt i den haltande föräldrarelationen. 
Pappa kompletterar den tidigare utgivna romanen 
Mamma (2019). I Pappa får vi träffa en far som är 
väldigt mån om sin fadersroll. Efter att relationen 
till sonens mamma tog slut träffar fadern sin son 
fem timmar varje helg. 

Bilden vi får av pappan Reidar är att han är ta-
fatt, och han verkar osäker på sin roll i sonens liv. 
Osäkerheten försöker han kompensera genom att 
nästan tvångsmässigt prata om sig själv i tredje per-
son, som ”Pappa”. Han söker hela tiden bekräftelse 
hos sonen, det faller problematiskt nog på sonen att 
bekräfta sin pappa i faderskapet. 

Det går inte att ifrågasätta att pappan älskar sin 
son, men det verkar som att pappans oförmåga att 
upprätthålla relationer (hans romantiska förhållande 
till mamman Constance har avslutats redan innan 

romanen inleds, och under bo-
kens gång kompliceras också 
pappans relation till kompisen 
Felix) också sätter käppar i hju-
len för ett smidigt förhållande 
med sonen. Ändå utvecklas 
pappa-sonrelationen under läs-
ningen, och i slutet finns det lite 
fler ljusglimtar än i början, spe-
ciellt i kommunikationen mel-
lan dem. 

Pereras berättande är låg-
mält, och berättelsen om den 
stillsamt haltande relationen 
rör sig på gränsen till att bli 
lite tradig. Intressant blir be-
rättelsen ändå tack vare att so-
nens farmor, Reidars mamma, 

får stort utrymme i berättelsen. Reidar besöker sin 
mor ofta, och går i mötet med henne in i rollen 
som son. Ofta pratar Reidars mor med honom om 
hans roll som pappa, och hur hon tycker att mam-
man missköter sitt moderskap. Det är just i den här 
kollisionen, mellan Reidars roll som pappa och 
den som son, som berättelsens dimension djupnar. 
Detaljerade gestaltningar av huvudpersonerna och 
hemmet som miljö hör också till romanens verkliga 
styrkor. 

CL: Ytterligare en bok med pappatema är Livia, 
en sorgesam berättelse om en liten familj med en 
skrämmande far. Varsamt skildrar Gunilla Wahl-
sten lilla Livias vardag, ett konstant tassande på tå 
runt fadern, som dricker och beter sig aggressivt 
och oförutsägbart. Talande är att farsdagskortet hon 
tvingas pyssla ihop i skolan tillägnas ”Faran”. Dys-
funktionalitet och medberoende som bara fortsätter 
och fortsätter kan vara nog så frustrerande att läsa 
om, men det blir också klart att det inte heller är 
så lätt att lämna en sådan situation. Skräcken sätter 
sig i Livias kropp i form av en värkande mage, ett 
hjärtskärande fysiskt uttryck som blir effektfullt i 
och med att det inte överanalyseras.

Till sist

CL: En annan mage som krånglar, eventuellt också 
den ett psykosomatiskt uttryck, återfinns i Martin 
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Högstrands Magen. Vad som är dröm och vad som 
är verklighet är upp till tolkning när maskindelar 
materialiserar sig i den stackars huvudpersonens 
bålregion. Den kafkaeska stämningen smyger sig 
på, plötsligt är obehaget påtagligt trots författarens 
stundvis sprudlande språk. Boken är samtidigt en li-
ten lovsång till Åbo, och huvudpersonen dräller en-
vist omkring på stan i olika grader av vaket tillstånd. 
Det hela känns ändå lite väl luddigt och en smula 
utdraget. Kanske jag bara har tröttnat på bekymrade 
världsfrånvända män som flanerar runt i sina städer 
och tror sig föra avgörande resonemang.

SA: Vi får följa en österbottnisk familj under en 
period på ungefär fem år i Prematurbabyn av Karin 
Herala. Under de här fem åren hinner mycket hän-
da: familjefadern Arvids syster, som har emigrerat 
till Amerika, kommer för första gången hem på be-
sök efter att den stora depressionen slagit till 1929, 
modern Eida föder ett antal barn till familjen och 
hennes syster Helga adopterar en dotter. Alla hän-
delser ramas ändå in av en tragisk händelse: Eida 
och Arvid får en son som föds för tidigt, och redan 
i början av romanen förstår vi att sonen bara lever 
fem år. Det är sedan händelserna under sonens lev-
nadsår som romanen skildrar.

Det bästa i Prematurbabyn är den kärleksfulla 
stämningen tillsammans med den detaljerade ge-

staltningen av livets gång i Österbotten för unge-
fär hundra år sedan. Vi får ta del av hur ett hushåll 
med flera generationer lever efter årstiderna; än ska 
trasor klippas för att vävas till mattor, än ska rot
saker och bär skördas innan hösten, än ska huset och 
familjen själv skrubbas till jul. Familjen kryllar av 
fina personligheter, och persongalleriet utvidgas av 
några speciella byaexemplar som besöker familjen, 
bland annat för att fira midsommar.

Romanen är baserad på verkliga händelser, och 
för den egna släkten är en roman som den här guld 
värd. Med hjälp av en redaktör och språkgranskning 
hade berättelsen säkert kunnat nå långt utanför den 
egna kretsen, nu står ändå de språkliga bristerna och 
de många (slarv)felen i stavningen i vägen för en 
njutningsfull läsupplevelse. 

CL: Jolin Slotte och Heidi von Wrights novell-
samarbete Märkligt verkligt – Verkligt märkligt är 
en samling ”små historier om stora personligheter”. 
Många av dem har en mörk eller överraskande 
twist, och i viss mån hamnar boken i skuggan av 
Otto Donners lilla mästerverk i samma genre. von 
Wrights underfundiga illustrationer är en av bokens 
största behållningar.
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