Starka debutanter,

intensiv langtan och tillknappta man
Finlandssvensk prosa 2020

Litteraturen har visst fatt ett uppsving under pandemin, och i fjolarets finlandssvenska
prosautgivning finns nagot for alla. Debutanterna tar upp kampen med de mer rutinerade
forfattarna och bjuder pa starka berittelser. Den tillknédppta, besvirade mannen
konfronteras med livet och de kvinnliga berittarna kdnner starkt men séger lite.
Papporna smyger sig in i litteraturen, men ut ur sitt fordldraskap. Tva forfattare fangar
i alla fall upp dem i titeln. Andra teman som fladdrar forbi dr kérlek (forstas), langtan och

musikens betydelse for oss médnniskor. Miljomissigt utgoér byn och sméstaden fonden for

ménga bocker, men finlandssvenskarna reser ocksa jorden runt.

Overraskande prosa

Christa Lundstrém (CL): Ar 2020 bjod pa flera
starka debuter och den kanske mest Overraskande
star Otto Donner for. Den lilla novellsamlingen De
levande och alla de ddda kastar sig handlost ut i det
okénda och tar upp liv och dod, spoken och mystik.
Samlingen befolkas (eller snarare hemsoks) av en
lang rad spoken och andra intressanta karaktirer,
bland annat Doden sjédlv. Som bor
1 T616, bara en sdn sak.

I samlingen finns allt frén ett
hjértskidrande recept pa nudelsop-
pa till en ny, synnerligen brutal
text till ”Fader Abraham”. Feno-
menet kriftskiva far en tréaffsiker
parodi, livet efter doden utforskas
i manga variationer, Doden ras-
tar sin hund i parken och tinder
eld pa gardinen. Donner kryddar
friskt med en frisch och ovén-
tad humor, och jag blir nidrmast
upprymd av lidsningen dven om
manga teman dr morka.
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Donner anvénder sig av en rad olika stilar och
berittartekniker — anammar spdkhistorien eller sa-
gan, berittar i jag- och i du-form — och behérskar
dem alla. Det kunde vara spretigt, men samlingen
hélls samman av en oemotstandlig finurlighet. Be-
rittelserna dr korta, manga knappt en sida, och det
ar en av orsakerna till att texterna dr sa bra: Donner
avslgjar inte for mycket. Gang pa gang Overraskar
han ldsaren, men ger samtidigt bara ut precis sa
mycket information som behdvs.
Det ir skickligt hantverk.

Det hdr dr ocksa en av arets
vackraste bocker. Forfattaren har
sjalv formgivit den och for om-
slagsbilden star Karoliina Hellberg.

Ocksa Mitt kapital av Milja
Sarkola forvanar mig. Med sitt
foga inspirerande omslag ser den
ritt sa ansprakslos ut, och temat
pengar dr inte precis sprittande.
Men Sarkola tecknar ett oerhort
levande portritt av en synnerligen
kantig och beriknande huvud-
person, en kvinna som tar ett bank-
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lan for att kunna kopa en lagenhet
i Helsingfors. Maniskt redogér hon
for sina siffror, glider pa graska-
lan taktisk—intrigant, borjar till sist
ocksa fundera pa om relationer kan
mitas i ekonomiska termer. Sarko-
la skriver naturlig dialog, som fast
den i manga fall far sta helt for sig
sjalv skickligt blottar personernas
instédllningar och kénslor. Det &r en
upprorande och fascinerande ro-
man om pengar och klass, och dir-
for kdnns det som att texten tappar
fart 1 den andra halvan, som mest

Milja Sarkola

Mitt kapital

skapa en héllbar tillvaro for sig sjél-
va och andra, bland annat genom att
en del av dem kommer att bo 1 ett
/ kollektiv som kallas for Elysium.
Dessa karaktdrer blir ocksa alla pa
4 ett eller annat sétt del av ett konst-
projekt som sitts upp for ett nytt
i kommersiellt utstdllningscenter for
fotografi.

Sjdlva formen f6r romanen ir dn
mer intressant. Kapitlen bestar av
transkriberade ljudfiler, skirmdum-
par av nyhetsartiklar och bildfiler
(allanoggrant markerade med datum

handlar om jagets sociala klumpig-
het pa ett konstnirsresidens i USA.

Sofie Adolfsson (SA): Den tvangsmaéssiga redo-
gorelsen for beloppen pa huvudpersonens olika
konton blir konkreta, handfasta nedslag i en var-
dag som annars kantas av yrkesméssig osidkerhet.
Huvudpersonen forsoker skapa ordning i en vardag
utan fast anstillning och regelbundna arbetstider,
och de konkreta siffrorna som i tabeller presenteras
for lasaren kénns som hallbara spikar bredvid den
existentiellt tvivlande brodtexten, som 1 sin tur ofta
bestar av fragesatser utan svar. Man sympatiserar
med huvudpersonen da pengarna blir ett slags svar
pa alla de obesvarade fragorna om livets mening,
dven om det maste sdgas att huvudpersonens inne-
hav kan anses dverstiga manga andras (vilket ocksa
huvudpersonen sjdlv problematiserar, mojligtvis
anda lite for lite).

CL: Under namnet Pddomani sattes texten ocksa
upp som pjds pa Q-teatteri, en forestédllning som var
en upplevelse i sig. Den var lika bra, eller kanske till
och med #dnnu bittre, dn romanen. Hir fick skdde-
spelarna mojlighet att leka med bland annat sprak
och tvasprakighet pa ett otippat men fullt fungeran-
de sitt (viss dialog var dubbad).

SA: Johannes Ekholm ir ingen debutant, men
Planet Fun Fun bjuder ocksa pa en ldsning som
striicker sig over dmnesomraden som kritik av ka-
pitalismen och nyliberalismen, marknadsférings-
projekt, hallucinogena svampar, litterédra pris, en-
ergidrycker, medeltida myter och polisvald. Det dr
overvildigande, men i berittelsens kirna finns dnda
ett ging av trettioplussare som tillsammans forsoker

Nya Argus 3-4/2021

Omslag av Tom Backstrom.

for inhdmtning och ursprungskélla)
plus mera normal 16pande text som
i Planet Fun Fun kallas for situationsbilder. Storyn
I6per genom alla dessa: skirmdumparna finns inte
till for att illustrera texten (Ekholm later ingen kom-
ma litt undan i den hir lidsningen) utan storyn fort-
sétter i och genom dem. Leken med formen blir en
metakommentar till nagra av de storre fragor som
romanen stiller: vad dr konst, vad ar litteratur? De
kan anses vara traditionella fragestillningar, men
Ekholms obarmhirtigt nytinkande sitt att presen-
tera dem gor att man géirna dras med i diskussionen.

Ekholms skonlitterédra stil dr forutom formmés-
sigt ocksa pa andra sitt trendbrytande. Litterér prosa
brukar innehalla ett stort antal dynamiska verb (som
anger att nagot hinder, till skillnad fran statiskt va-
rande) och ett relativt lagt antal substantiv, medan
Planet Fun Fun i stort sett saknar dynamiska verb
och istillet bestar av manga substantiv, inklusive no-
minaliseringar. Dessa substantiverade verb och ad-
jektiv kan ses som ett uttryckt for abstrakt tinkande,
och det ir latt att uteldmna ett minskligt subjekt nér
ett predikat omvandlas till subjekt. Bland annat ut-
trycket ... de hdandelser som bidrog till uppkomsten
av Nicks verk” (min emfas) i borjan av texten gor att
fokus inte ligger pa sjdlva skapandet eller skaparen
av konsten (ordet uppkomst pekar snarare pa att ver-
ket pa ett abstrakt sitt bara plotsligt har kommit till),
utan istéllet dr det hindelserna kring ett konstverk
och verkets effekt som diskuteras i romanen.

Den hir sprakanviandningen i Ekholms text gér
att hirleda till att de kapitel som #r transkriberingar
av ljudfiler bara bestar av (finurlig, experimente-
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rande) dialog mellan bokens karaktirer. Det frischa
i dialogen ir speciellt dess sokande form, dialogen
har inte ett sjalvklart mal och astadkommer séllan
ett resultat. Istéllet &r sjédlva dialogen virdefull.

Forutom de manga substantiven &r det kdnne-
tecknande for Planet Fun Fun att beskriva dem sa
noga det bara gar, en person dricker inte energidryck
utan mirket ndmns i sin fulla form, nér nagon kom-
mer korande med en bil bendmns bilen med bade
mirke och modell. Det fungerar bra for att sitta fo-
kus pa hur produktcentrerad och kommersiell var
verklighet ir.

Ekholm star for ett beldst och smart forfattar-
skap. Planet Fun Fun har lanat byggstenar fran
deckarens virld, men nar ett djup som jag néstan
vill kalla for hyperaktuellt raljerande. ”Driver han
med mig?” hinner jag tdnka flera génger, innan jag
inser att summan av textens alla nivaer inte kom-
mer att 1imna mig utanfor: jag dr lika medskyldig
(lattlurad?) som alla andra.

Byn och smdstaden

CL: Ytterligare en debutant som precis som Otto
Donner och Milja Sarkola redan har hittat sin rost
och sin ton dr Ulrika Hansson. I romanen Jaktlaget
ryms bade komplicerade relationer, byagemenskap
och tiotusen masar. Parallellt berittas det om hur ett
halvt jaktlag med den vinliga Bengt i spetsen tar
upp kampen mot invaderande skrattmasar, och om
ett destruktivt dktenskap dér en trott Inger forsoker
samla kraft for att ldmna sin opélitliga man Chris-
ter. En udda kombination av perspektiv kanske, men
historierna &r intrasslade i varandra pa bade ovin-
tade och sjdlvklara vis. Den obalanserade Christer
ir en av jaktlagets sjdlvskrivna auktoriteter, som
inte ser med blida 6gon pa att jaktkompisarna tar la-
gen i egna hinder. Och Bengt har i mycket fungerat
som fadersfigur for den son som Christer upprepade
ganger har svikit.

De tva olika perspektiven gor att man liksom far
tva romaner i en. Hansson skriver lika trovirdigt om
byagemenskap som om psykologisk utpressning. I
Ingers kapitel vixer obehaget bade hos henne och
hos ldsaren med hjilp av tillbakablickar fran Chris-
ters karridr som giftig dkta make och pappa. I Bengts
kapitel stiger spidnningen ju nirmare den planerade
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masmassakern man kommer. Berittelserna dr lika
starka, och kompletterar varandra.

Hansson skildrar den Osterbottniska byn ytterst
trovirdigt och inkénnande. Nér jag forsoker ana-
lysera varfor jag grips sa av det hér, landar jag i
tanken att jag kiinner igen allt, dven om det inte &r
“mitt” Osterbotten hon skriver om. Det hir ir en av
de bista finlandssvenska romanerna 2020.

Byn som milj dterkommer ocksi i Axel Ah-
mans debut, novellsamlingen Klein. Hér granskas
manlighet och maktstrukturer i lyhérda noveller
skrivna med vidrme. Vissa karaktdrer gistspelar i
varandras noveller, ett trevligt grepp som under-
héller lasaren. Har finns mycket att kénna igen sig i,
Ahman skriver skickligt om alldeles vardagliga sa-
ker som till exempel rivalitet, att flytta hemifran och
att fa sliktingbesok fran Sverige. Ahman ir kanske
frimst kéind som A:et i humorgruppen KAJ, men det
hir 4r en novellsamling med eftertanke och djup,
och flera partier gor en utflyttad 6sterbottning (och
varfor inte andra ocksa) rord.

SA: Byn byts mot smastad i Karin Collins an-
dra roman Under isen, ett psykologiskt drama med
deckartendenser. Hér dr det héndelser i 80-talets
Hang6 som star i centrum. Det &r vinter, havet ar
tackt av is och pa skolgarden leker barn i stora sno-
hogar. Isen, snon och kylan har en barande roll i be-
rittelsen: ett mord under en iskall vintermanad gor
att det finns chanser att gora sig av med kroppen pa
andra sétt d4n under sommaren, men 1 snon ldmnas
ocksa spar som fryser fast och som man maste gora
sig av med sa fort som mojligt.

Kylan é&r farlig speciellt for Prinsessan, en kvin-
na som lever i ett valdsamt forhallande. Nér Prin-
sessans man blir arg straffar han henne med att lata
henne sta ute i vinterkylan, utan ytterkldder och
skor. Prinsessan heter egentligen nagot annat, men
nér elvaariga Peter far syn pa henne en kvill skapas
en relation som ser annorlunda ut i Peters fantasi 4n
i verkligheten. F6r honom &r hon en prinsessa, som
till varje pris maste raddas av honom, Fantomen.

For Ake, en aldrande alkoholist, dr kylan ocksa
farlig da han rakar ldgga sig for att vila i en snohog
pa vig hem efter en dagsfest tillsammans med sina
kompisar. Att han alltfor ofta befinner sig i ett onyk-
tert tillstand gor att han blir litt att utnyttja, dven av
ménniskor som kan tinkas mena vil.
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Hur allas liv mer eller mindre frivilligt vdvs in i
varandra i en smastad beskrivs fint av Collins. Det
ar ledsamt att marka att synen pa alkoholism och
vald i parforhallanden i dag inte verkar skilja sig
fran densamma i det 80-talets Hangd som Collins
beskriver, samhdllet har inte dnnu lyckats skydda
ménniskor som far illa.

ar 1ag och tiden dr knapp, och utover det maste Anna
lara sig smastadens sociala koder pa nytt. Hantver-
kare, slaktingar och gamla vinner springer in och
ut, och dr inte elektrikern mer 4n lovligt snygg...?
Det dr uppfriskande att ldsa feelgood forlagd till
finlandssvensk milj6. Den lilla stadens standard-
persongalleri dr vél beskrivet och ldtt att kénna

Jag hade unnat karaktidrerna
lite mera charm och utveckling. rad
Karaktirerna ldmnar en kylig,
de vicker inte empati. Kanske
for att de inte behandlar varand-
ra vil, utan utnyttjar varandra
och andra ménniskors svag-
heter. Handlingen géar framat,
men karaktdrerna trampar vat-
ten. Jag tycker personligen att
detta dr synd, men det kan ock-
sa vara ett medvetet grepp hos
forfattaren.

Det &r ingen smastadsidyll,
ingen lockande beskrivning av
smastaden eller av invanarna

igen utan att det for den skull
hemfaller at alltfor trottsamma
klichéer. Liksom i Axel Ah-
mans novellsamling beskrivs
den Osterbottniska mentaliteten
med virme och med glimten i
Ogat.

Det enda som grumlar den
mysiga stimningen &r det stén-
diga tjatandet om vikt och ki-
lon, och Annas domande blick
pa kroppar. Sin egen foOrstas,
men ocksd andras, vilket kinns
olustigt, riktigt feelbad. Men
annars lyckas Grundvall med
konststycket att skriva genuint
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didr som presenteras av Collins.
Men tack vare en handling som
anda bar fungerar romanen vil, och Collins fram-
tida alster dr nagot jag som ldsare ser fram emot
med férhoppningar om négra lager till i berdttandet.
CL: Smastadsidyllen star istdllet Maria Grund-
vall for, nir hon forldgger sin roman Sommardrom-
men till sydosterbottniska Kasko.! Huvudpersonen
Anna atervinder dit efter flera ar 1 huvudstaden, och
trots hennes inledande skepsis framstills sommar-
Kasko sa oédndligt idylliskt att bade en och annan
1 min bekantskapskrets har insett att en sving dit
dr nddvindig. Och Ulla Donners anmérkningsvirt
vackra omslag bidrar sannerligen till idyllen.
Boken ir en produkt av Schildts & Soderstroms
debutanttdvling Lds mig!, och Grundvall levererar
finlandssvensk feelgood med kraftiga drag av ro-
mantisk komedi. Det dr en ovéntad genre som fung-
erar utmérkt i hennes behandling. Anna har kopt hus,
och planen ir att det ska renoveras och ateruppsta
som Bed & Breakfast Sommardrommen. Budgeten

1 Se ocksa Gunnar Hognds anméilan i Nya Argus
10-11/2020.
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rolig text. Humorn &r stdndigt
niarvarande och kénns ledig
och sjdlvklar. Nagon gang tippar det dver och blir
krystat, och viktskimten hade man som sagt klarat
sig utan. Men for det mesta dr Grundvalls sinne for
sprak och komik hirligt att ta del av.

Tillkndippta mdn

CL: Ann-Luise Bertell star for ett av de mest lo-
vande och intressanta forfattarskapen vi har i
Svenskfinland just nu. Det har hon visat med roma-
nen Vdnd om min ldngtan (2016) och nu Heiman.
Hon har en formaga att fornya genrerna och beritta
historier pa nya sitt.

Heiman &r en episk roman, stadigt forankrad i
den Osterbottniska myllan. I ett nyligen sjilvstin-
digt Finland blir Elof forédldralos, och han och bro-
dern flyttas till morfordldrarna i grannbyn. Hemma-
net star kvar, skrivet i Elofs namn, och vintar pa
honom. Innan han kan atervénda och sitta bo pa sitt
heiman arbetar han pa en vapenfabrik i Tikkakoski,
och hinner ocksa ut till fronten i nista krig som bry-
ter ut.
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Det ir en séarig och traumatiserad huvudperson
Bertell skriver om, en person som lért sig att tiga
ihjdl trauman istillet for att bearbeta dem. Tystna-
den ér en skor grund for familjeliv, den breder ut sig
at hoger och vinster tills den hotar att kvéiva Elof.
Med enkla men effektiva meningar beskriver Ber-
tell hur tystnaden gor det svart for familjen att na
varandra, som nér sonen Stens
tama kraka dott:

Inte ett ord sa Elof till Sten
dd han kom hem. Elof vis-
ste inte vad han skulle sdga.
Sa det var lika bra att de var
tysta och glomde hela saken.
Men i sitt innersta tdnkte Sten
att Elof inte tyckte om da Sten
var glad.

Men Elof dr inte ensam i sin stra-
tegi, ihjaltigandet dr receptet for
allt udda eller konstigt i byn. De
som &r annorlunda lases in och
var och en skoter sitt: “Det fanns
ett stort lager av tystnad i byn,
en forvaringsplats for allt ofor-
staeligt.” Bertell flitar in bifigurer med livséden
som fascinerar och skrimmer, och i vissa fall onskar
man att man fatt veta mera.

I Hufvudstadsbladet skrev jag att Bertell skriver
i en tradition dédr Vdino Linna gatt fére med sin tor-
partrilogi, och att hon skildrar en bit lokalhistoria
som jag samtidigt forestéller mig kunde utspela sig
ndstan var som helst. Det finns ett sug i berittel-
sen, den dr rérande och angeldgen. Mustig, men inte
tung. De korta kapitlen gor det litt att 1dsa lite till,
lite till, och sakta smyger sig berittelsen ndrmare
nutid. Elof aldras, den forsta traktorn och det forsta
kylskapet inforskaffas. Historien &r plotsligt inte sa
langt borta. Bertell har vickt den till liv.

SA: Kjell Westos Tritonus hor till de mer om-
talade utgivningarna under 2020. West6 placerar
héndelsernas centrum i skédrgdarden i den fiktiva
kommunen Ravais, och tar diarmed ett litet avstand
fran sina skildringar av huvudstaden. Dirigenten
Thomas Branders enorma skrytbygge i betong héller
pa att bli fardigstillt och Brander borjar smaningom
tillbringa allt mera tid ute i skédrgarden. Bade husets
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Omslag av Sanna Mander.

och Branders ndrvaro gor att lokalinvanarnas stilla
liv ruskas om.

Det édr friascht med en roman av Westo som &r
forlagd i nutid (eller en snar framtid). Westd pekar
i Tritonus p4 manga av det nutida sambhéllets stora
fragor som pandemier, integration och terrorbrott.
Mer utrymme &n dessa far dandd den manliga, lite
trevande vénskapen och framfor
allt kérleken till musiken.

Johanna Bruuns omslag till
Forlaget M:s upplaga bestar av
fem lodrita linjer, notrader som
vints nittio grader. Istillet for
noter befolkas notraderna av fag-
lar som flyger in i notsystemet
och ut ur det. Bruuns illustration
ar pricksdker och en vacker be-
skrivning av hur musiken i West-
0s roman far liv och dr sa mycket
mer dn bara musik. I Branders
och en del av lokalinvanarnas liv
dr musiken det som bir, kanske
rentav styr, livet.

Noterna man lédser, skapar
och hor far liv, som i Bruuns il-
lustration, och f6ljer ménniskan in i handlingen och
tanken. Lika ofta foljer ménniskans handling och
tanke musiken. Men musiken och den kinsla den
ger upphov till gér inte att styra 6ver, hur mycket én
Brander i sitt dirigentskap forsoker kontrollera den.
Det hér ger upphov till en friktion och en ménsklig-
het som inte manga andra &n Westo klarar av att
beskriva med hjilp av spraket.

CL: Ja, West6 later verkligen musiken ta stor
plats, den dr levande som en tredje huvudperson.
Tritonus dr ett tungt men imponerande romanbygge
som tar tid pa sig, och vartannat kapitel foljer alltsa
stjarndirigenten Brander och vartannat psykologen
och hobbymusikern Lindell. West6 skildrar det
oundvikliga aldrandet och ofrivillig rotloshet, att
ha vérlden som arbetsplats men inte hora hemma
nagonstans. Men sjdlva kdrnan utgors av vénskap
mellan min, och hir blir det bade rorande och sto-
rande. Ibland nér de fram till varandra, gubbarna,
men lika ofta &dr de tillkndppta och otillgéngliga,
lasta i nagot slags tanke om att min ska vara — ja
vad? Westo fangar det fint i alldeles enkla meningar,
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som hir, nir Lindell berittar om sin doda fru:

Hon ville vara sin egen. Och det didr rummet
kallade hon sitt ashram. Det var meningen...

Han maste avbryta sig for nu holl rosten inte
langre. Han tittade ner i bordet och lyfte sedan
sitt glas och tog en klunk utan att titta pa Bran-
der. Han ville fora tanken till slut, men det enda
han fick ur sig var:

Satan.

Han visste att han gjorde
Brander villradig. De var mén,

FERLKGIT

och de hade lart kdnna varan-
dra for en manad sedan. Det
hir var inte kutym.

Men sméningom blir lasningen
mest irriterande, och stundtals
framstar manlig vinskap som
lika oskon som det intervall
Branders skrytbygge och hela
romanen dr dopt efter. Inte ens
nér ens vén lyckas stilla ritt fra-
ga kan man vara irlig, och med
musikervdannerna Kuortti och
Gentz har Brander en tyst over-
enskommelse om att aldrig visa
sig svag. De pratar inte heller om sitt privatliv med
varandra. Vad finns kvar av en vénskap da?

Det kénns ocksa en smula obekvamt nér en dldre
generations herrar ska forsoka sig pa att kommentera
metoo-rorelsen. Huvudpersonernas dom ”Ett jivla
skit det dédr uppropet” ldgger tonen som gubbig och
onyanserad, och jag undrar vad det dr som Westo rik-
tigt vill formedla. For att nysta vidare pa temat stil-
ler jag mig ocksa tveksam till att (spoilervarning!)
under de sista hundra sidorna kasta in ett dvergrepp
som Lindell gjort i ungdomen. Kanske vill Westo pa
det hir viset modifiera bilden av vem som egentli-
gen dr ”god” respektive “ond”, visa pa att det sillan
ar svartvitt. Och visst skakar det hdr om i person-
beskrivningen. Men behovdes det verkligen?

Osympatiska karaktirer

CL: I Jungfrustigen vecklar Philip Teir ut en otro-
hetsaffir. Huvudpersonen Richard triffar Paula pa
en forlagsfest och dras ohjilpligt till henne fast han
dr gift med Sonja. Richard och Paula tréiffas och 1a-
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ser tidningen tillsammans pa morgnarna, och skojar
om att det &r en trakig otrohetsaffir eftersom att de
inte har sex, som om de inte passerade en grins nér
de borjade simulera parforhallande.

Men lédsaren ir inte i position att doma Richard
alltfor hart, for Teir tar det varsamt. Ocksd en mo-
ralens véktare kan njuta av hur naturligt han later
Paula och Richards forhéllande
vixa fram. Pirret, spidnningen,
kdnslan av att hitta hem. Var-
dagen med Sonja blir desto mer
smirtsam, sérskilt som Richard
upprepade ganger fornekar att
det finns en annan. Lika mycket
som man trivs” (eller vad man
nu ska sdga) med Paula och
Richard, lika mycket lider man
med den ovetande Sonja.

Efter en hel del velade — "De
hade haft ett bra liv hittills och
det fanns ingen orsak att forstora
det” — blir det skilsméssa. Var-
dagen i nyfamiljen med Rich-
ards barn &r inte friktionsfri, och
det dr inte heller sagt att alla de
ovriga sldktingarna har lust att véinja sig. Teir lyckas
fanga nyanserna i konflikterna dven om romanen
berittas enbart ur Richards perspektiv. Dialogen
kédnns verklig, vissa repliker &r helt klart sagda av
nagon pa riktigt. Nar Richards mamma far hora att
”Han har ju inte skilt sig for att sara dig” branner det
till och kénns néstan for dkta.

Richard &r knappast en sympatisk person och
han blir allteftersom romanen framskrider mja-
kigare och mjikigare, for att till slut framstd som
ryggradslos. Man kan trottna pa hans inkompetens,
men det gar inte att komma ifran att det hela tiden
finns en nerv i berittelsen och att Jungfrustigen &r
en traffsdker samtidsskildring.

SA: En annan osympatisk karaktdr, som dnda
vicker ldsarens medkénsla, finns i Josefin Soncks
debut Jag madste sluta tinka pa Patrik Lundgren.
Hir forsoker jag-berittaren Klara hantera osédker-
heten kring prekariatstypiska orosmoment, sa som
tidsbestimda projektanstéllningar och oregelbun-
den inkomst, genom att kontrollera savil sina tarm-
funktioner som sitt kirleksobjekt. (Det maniska
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behovet av att kontrollera liknar det hos huvudper-
sonen i Milja Sarkolas Mitt kapital!)

Om sjilva kirleksobjektet, Patrik Lundgren, vet
vi inte mycket mer &@n att han &r gift, har barn och
verkar i en maktposition i forhallande till Klara
rent yrkesmassigt. Lasaren far ocksa ta del av Pat-
rik Lundgrens barndom, bista vénner, dktenskap
och karridarmal, men Patrik kommer aldrig till tals
utan dessa beskrivningar dr bara produkter av Kla-
ras fantasier, drommar och onskemadl. Hur Patrik
Lundgrens barndom de facto ser ut, dr det ingen
som vet.

Tonen 1 romanen ar fran och ironisk, men som
lasare sympatiserar man dnda med Klara dven om
hon, i all sin charm, definitivt kan konkurrera om ti-
teln som arets mest opalitliga beréttare. Soncks styr-
ka som forfattare visas i hur hon klarsynt beréttar
utifran det kvinnliga subjektets blick och riktar den
mot ett manligt objekt som aldrig blir ndgot annat
dn just det, ett objekt for kvinnans lust, dagdrom-
mande och verklighetsflykt.

Intressant dr ocksa att romanens korta kapitel har
egna rubriker som presenteras i en lang innehalls-
forteckning. Innehallsforteckningen i sig, med ka-
pitelrubrikerna pa rad, verkar nistan poetisk. Eller
vad sédgs om rubriker som “Mentala och praktiska
forberedelser infor ilskarinnerollen”, “Feministisk
smygrasism” och "Medelalders mordarkvinnor”?

En ldgmadld ndrhet

SA: Peter Sandstrom lotsar tryggt och med séker
hand ldsaren i romanen Kdrleken dr ett tamdjur. 1
handlingen far vi folja Peter Sandstrom da han be-
ger sig till Nykarleby for att ta hand om sin mamma
som inte klarar sig ensam i sitt hem lidngre utan be-
hover hjélp 1 vardagen.

Sandstrom behandlar bade huvudpersonen Peter
Sandstrom och de Ovriga karaktirerna (som bestar
av huvudpersonens familjemedlemmar) vordnads-
fullt, langsamt och med en skyddande hand pa ax-
eln. Sandstroms roman formedlar den nirhet och in-
timitet som uppstar niar de vuxna barnen aterviander
till en aldrande forélder for att hjdlpa den i sitt hem.
Romanen var knappast tinkt att bli det, men jag l4-
ser dnda in en stillsam sorgesang Gver det som gér
forlorat ndr pandemier gor det omojligt att besoka
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skora dldrande personer som behover hjdlp och lider
av ensambhet.

CL: Peter Sandstrom lunkar pa. Relationerna till
kvinnorna omkring karaktiren Sandstrdm fordnd-
ras; frun och dottern &r pa resa, alltmer avlidgsna
bade fysiskt och symboliskt. Mamman blir bara
dldre, systern irriterar och dlskarinnan Karhu vill
ha mera @n Sandstrom formar ge. Den fordndrade
dynamiken mellan mor och son, den langsamma in-
sikten om att ocksa konstanter forindras, hor till de
mest gripande i boken. Sandstroms transkribering
av Nykarlebydialekt &r lika lyckad som vanligt, och
1 de dialektala replikskiftena kommer ldsaren nira.
Men det vardagliga, som i ena stunden &r rérande,
riskerar i nésta bli for vardagligt, engagemanget &r
lagt. Ska man orka en géang till, frigade sig Ann-
Christine Snickars redan nir det gillde Mamma no-
vember (2018) i Nya Argus 3—4/2019. Hon svarade
sjdlv jakande pa sin fraga, men jag &r inte sa siker.

Fa ord men stark lingtan

CL: Edith Hammars debut, seriealbumet Homo
Line, dr en studie i langtan. Men hir ryms ocksa
vardag, sex och identitet. Huvudpersonen vadar
gritande i Ostersjon, lingtar bide till Finland och
till Sverige. Hammar fattar sig kort och later berit-
tandet till stor del vara bilddrivet. Men de korta text-
raderna lyckas fanga stora kdnslor ("Hemléngtan ar
att lamna, att komma tillbaka, anda ldngta, sakna’)
och komma med besvirande kommentarer ("Maste
framtiden vara sa frisch och vinstdrivande?”). De-
taljerna i Helsingforsvyerna &r ovintat roliga, men
sidorna &r stora, och jag saknar nadgon form av in-
ramning av bilderna for att kunna fokusera blicken
bittre. De langa strecken rinner liksom ut over si-
dorna, och for att uppfatta innehéllet haller jag bo-
ken léngre och ldngre ifran mig.

Liangtan aterkommer i sangerskan Anna Jérvi-
nens debut Drom natten till idag:, och ocksa hir dr
Sverige och Finland i centrum. Hammar och Jirvi-
nen tillhor olika generationer, men tar fasta pa lik-
nande saker i sin jimforelse av linderna. Det hir &r
en prosalyrisk roman som inte bryr sig mycket om
handling eller kronologi. Hir finns bade vackra och
obegripliga passager, texten dr fragmentarisk och
melankolisk.
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SA: Lite mer sammanhallen, men &nda prosa-
lyriskt fragmentarisk dr Hannele Mikaela Taivas-
salos I slutet borde jag do. Aven om romanen kan-
ske inte direkt kan kategoriseras under prosalyrik
finns det en poetisk rytm och melankoli i texten.
Pa titelbladet definierar texten sig sjdlv som gréns-
roman.

Ordet grins dr ocksa titt forekommande i hand-
lingen. Grinserna bestar av definitioner, samhills-
normer och kroppar instingda i rum. En &dlskarinna
beridttar om hur livet, texten och utrymmet kinns
ur just dlskarinnans perspektiv. Hur tillvaron kantas
av gréinser, och vad som hédnder ndr man inte ryms
inom grinserna utan véller ut, sipprar dver, ibland
dnda till griansloshet. Ett annat tema dr kvinnan, och
hur grinsen for grinsloshet hos kvinnan alltid kom-
mer emot snabbare dn hos mannen.

Det #r beundransvért hur Taivassalo kan an-
vinda spraket for att skapa betydelser i forvridna
upprepningar. En skenbart enkel betydelse vrids av
Taivassalo, inte manga grader, men @nda sa mycket
att det skapas en liten vinkelforskjutning. Det 4r just
den Oppning som vridningen ger upphov till, som
gor att det smértar till néir man ldser: ”Alla andra har
jag lamnat sa enkelt, varje gang. Utom dig. Dig har
jag lamnat enkelt ingen gang.”

Sida ur Homo Line av Edith Hammar.
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Hur texten blir till och flodar 6ver behandlas
ocksa i Ann-Sofi Carlssons Fyra déttrar. Huvud-
personen ir en mor som har fott fyra dottrar, men
enbart en av dem finns kvar i livet vid tidpunkten f6r
romanen. Modern vill skriva ner sitt liv, berétta om
allt det som héint men som hon inte tidigare kunnat
tala om. Handlingen bestar dels av aterblickar till
scener ur hennes liv (men begrénsas till de scener
hon viljer att skriva ner) samt av moderns tankar
kring sjdlva skrivprocessen. Det hiir gor att texten
ror sig mellan beskrivningar av faktiska héndelser
och en metaniva av dem som blir till kommentarer
pa aterblickandet som hantverk.

Det blir snabbt klart att modern har haft ett liv
fyllt av traumatiska héndelser. Minnet sviker och
fungerar selektivt. Som ldsare kan man i borjan ons-
ka kronologi, kinslor av skuld, mojligtvis uttryck
for anger, ett logiskt handlande. Men alla dessa ute-
blir. Minnet viljer inte hur eller i vilken ordning det
presenterar bilder. En hindelse gar inte att logiskt
forklara utifran en annan, och minnet kanske kopp-
lar ihop orsak och foljd helt fel. Berdttandet malar
istdllet sakta upp ett ensamt och véaldsamt moder-
skap, och mellan raderna ett totalt bristfilligt fader-
skap och samhallsstod.

Pa metanivin kommenteras pappret som form
for presentation av berittelsen. Modern i berittel-
sen dr radd for att nagon ska hitta pappren med be-
rittelsen om hennes liv, eller att de ska brinna upp
eller forstoras, samtidigt dr hon ridd for att ingen
nagonsin ska ldsa dem. Hon velar mellan att 1imna
pappren framme sa att den enda kvarvarande dot-
tern ska hitta dem, och att gomma dem i skrivbords-
ladan. Scarfen som material viver in berittelsen, det
tunna tyget fladdrar i vinden och visar dmsom sma
scener ur en lagenhet, dmsom skymmer tyget sikten
for lasaren. Kan en scarf vara ett tillrackligt tjockt
material for att dolja det som skrivs pa pappren?

Carlsson skriver vackert, berittar brutalt och ser-
verar ingenting pa silverfat. Huvudpersonens ater-
blickar ur sitt liv dr fyllt av sinnesintryck, medan
kinsloreaktionerna uteblir ur berittandet. Och det
ar vil sa minnet fungerar: man kommer ihag vad
man sett, hort och vilka lukter och dofter man ként.
Kinslorna minns man inte, man skapar och upplever
dem istillet pa nytt och pa nytt. Lasaren har darmed
tilldelats en viktig uppgift: att verkligen ldsa, och
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skapa kinslor. Den mgjligheten erbjuder inte alla
forfattare. For mig gav ldsningen av Fyra dottrar
en upplevelse jag inte haft med andra romaner.

Sjung om studentens lyckliga (?) dag

SA: I utgivningen finns ndgra romaner dér studier,
eller skolan, utgdér den huvudsakliga miljon for
handlingen. I A. Lena Persons hjdirtehotell, skriven
av Sonja Nordenswan, moter vi de tondriga vén-
nerna Peik och Lena under sjuttiotalet, med start i
deras skolvardag. Peik dr kir i Lena som &dr kir i
lite vem som helst pa klassen, i vem som helst men
inte i Peik. Peik &r en tyst iakttagare och foljer Le-
nas kirleksdrama fran sidan. Lena ér kérleksfull och
impulsiv dir Peik dr lugn och tillbakadragen, men
genom sin kérlek till musik dras de @nda till varan-
dra och borjar brevvixla. Det hir gor att deras vén-
skap blir djupare, och det visar sig att de kommer att
folja varandra genom livet. Men inte nddvéndigtvis
pa det sitt man forst tror.

Nordenswan berittar nostalgiskt utan att bli sen-
timental. Spraket &r finurligt, omvixlande, aldrig
trakigt. Handlingen dr skarp. Musiken som karakti-
rerna dyrkar bér berittelsen framat. Forutom krle-
kens skepnad i olika aldrar behandlar romanen ock-
sa teman som behovet av att bryta upp och lamna
sin ungdomstid bakom sig, att ga emot samhillets
forviantningar och hur sma faktorer inverkar pa stora
beslut. Det finns en social dimension 1 berittandet,
sjuttiotalet dr dnda tiden for frihet, p-piller och lif-
tande som enda trovirdiga firdmedel. Lena lever
(trdkigt nog) enligt egen utsago som hippie i en tid
da hippietiden redan dr forbi.

CL: Michaela von Kiigelgens Nationen ir en
trivsam roman om fiktiva Vistra Nylands Nation
i Helsingfors. Boken foljer tre studerande som be-
finner sig i olika skeden i studierna och livet. von
Kiigelgen har mognat som skribent sedan debuten
Vad heter dngest pa spanska? (2017), perspekti-
ven kénns vél valda och hon skriver trovirdigt om
alkoholmarinerat studieliv. Stimningen 4r sympa-
tisk fast ungdomarna konfronteras med drommar,
forvintningar och insikter. Slutet gott, allting gott,
“bejaka livet och folj dina drommar” kunde kanske
sammanfatta den hér boken som sist och slutligen dr
en triffande beskrivning av nationsliv och studietid.
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SA: Hanna Ylostalo debuterar med romanen
Silver, ddr ldsaren far folja huvudpersonen Silver
och hennes gymnasievénner Senja, Cami och Maya
precis innan och precis efter slutet pa det sista aret
pa gymnasiet. Handlingen foljer vinskapen mellan
dessa karaktirer, och allt eftersom, lite i gangen, far
lasaren ldra kiinna dem lite bittre.

I borjan av romanen har Silver och Senja flyttat
ihop i staden, déir de borjat studera. Cami och Maya
har blivit kvar i byn. Det har sitter saklart en press
pa vanskapen, och ndgot som behdver bearbetas har
hént ocksé innan Silvers och Senjas flytt bort fran
byn.

Ylostalo skriver fint och lagmaélt. Handlingen &r
inte tydlig och exakt, utan snarare later Ylostalo 13-
saren ana vad som hénder. Texten saknar i mangt
och mycket textbindning och ord som forklarar
sammanhang, sa stundvis kan meningarna (och i
forlingningen handlingen) kénnas l6sryckta och
ddrmed lite forvirrande for ldsaren.

Liinge leve deckaren

SA: Det dr glidjande for finlandssvenska deckar-
fantaster att deckargenren verkar breda ut sig. Bland
de redan etablerade forfattarna inom genren finns
Eva Frantz. Hennes deckare For han var redan do
ir den tredje delen av serien om kriminalkonstapel
Anna Glad, men den gar fint att ldsa som fristaende
ocksa. For han var redan do foljer pusseldeckarens
monster till perfektion. Det hér gor att ldsningen dr
njutbar och spanningen pataglig som sig bor, sam-
tidigt som man kan onska nagot som avviker fran
pusseldeckarens struktur och pa det sittet totalt
Overraskar.

Romanens styrka utgérs av dess fortriffliga
persongalleri: alla dr precis lika mysiga som de ir
mojliga att missténka for morka brott. Till skaran av
fargstarka personligheter hor bland annat en gam-
mal ensam man som alltid ansetts vara lite av en by-
fane och som végrar att 1amna sitt hem som staden
forsoker 16sa in for att riva undan ett vigbygge. En
av personerna som har forsokt dvertyga den dldre
mannen &r stadens nya unga stadsdirektor. En rik
hockeyspelare som atervint fran USA tillsammans
med sin amerikanska fru &r en annan av de bdrande
personerna i galleriet. Frantz visar i sitt forfattar-
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skap en medvetenhet om konsroller, mangfald och
vikten av representation inom de olika yrkesgrup-
perna vilket dr viktigt och vérdefullt i den finlands-
svenska utgivningen.

Frantz har skapat karaktirer som 4r precis som
vi ménniskor i allménhet dr. De &r mangfacettera-
de och brokiga, och de handlar egendomligt under
press. Det hir bidrar till att spéanningen i deckaren
hélls hog genom hela ldsningen. Som lédsare tviv-
lar man stundvis pa karaktdrernas berittelser och
stundvis pa sin egen teori. Trovirdigheten sjunker
kanske lite i och med att konstaplarna dr mer &n
lovligt blinda for uppenbara spar, men det kanske
ocksa dr en egenskap de utvecklar under deckar-
seriens gang. En viss forutsdgbarhet som vilar 6ver
hela genren kan gora att dven den hir deckaren kan
anses vara for typisk for att vicka storre anseende.

CL: Pseudonymen Nilla Kjellsdotter debute-
rar med deckaren [ rdttvisans blod, och den ar en
riktig bladvindare. Som del ett i en planerad serie
introducerar den ytterligare en i raden av otillgéng-
liga poliser med antytt underliggande trauma. Men
kriminalkonstapel Mija Wado skiljer sig fran méng-
den genom att vara stationerad i Osterbotten. Lilla
Oravais blir skadeplats for brutala mord, och utred-
ningen blir utmanande fér Mija och kollegorna.

Kjellsdotter skriver medryckande och vet form-
missigt precis hur en deckare ska byggas upp. Inne-
héllsmissigt finns det vissa osdkerheter dnnu, men
boken dr olidligt spdnnande och jag ser redan fram
emot ndsta. Handlingen &r ruskig och ibland brutal,
men halls pa en, vad ska jag sdga, rimlig niva. Det
innebdr att jag, som annars inte dr sa intresserad av
deckare just pa grund av ruskigheten, girigt laser
vidare.

Boken ér tydligt skriven for en bredare publik
och ska ocksd bli ljudbok pa ett svenskt forlag,
men det hade funnits utrymme for fler dialektala
inslag och Osterbottniska markorer. Man kédnner sig
en aning berdvad pa lokalfirg, men det dr hur som
helst trevligt att 1asa om platser som man kénner till.
Det hir &r forsta boken i en serie som lovar mera.

Virldens alla horn

SA: 1T Anders Larssons novellsamling Ogon i
morkret moter ldsaren barn och vuxna, som i sin
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tur moter livet genom till synes sma (men i sin be-
tydelse stora) 6gonblick. Ménskliga relationer ska-
pas, utvecklas och tar slut. Personerna gar framat,
snubblar, funderar och reser (sig) for att ga vidare.

Novellerna beskriver hur man som vuxen tittar
tillbaka pd drommar man haft som barn och ung.
De tankar om sin framtida karridr man bér pa under
studietiden far ocksa en viss plats. En framtid som
inte blir som man ténkt sig kan skapa ett stort behov
av att analysera, av att se tillbaka pa vilka beslut och
girningar det var som ledde en till just den plats
man star pa i dag.

Platsen far betydelse, inte bara som miljo for
héndelserna utan ocksa som ett samhélle med egna
drommar, konflikter och utmaningar. Karaktérerna
ror sig i virlden: de befinner sig i bland annat Ir-
land, Grekland och Australien. Den geografiska dis-
tansen till platsen didr man bor och arbetar skapar
fysiskt utrymme for att se konturerna av sitt eget liv
tydligare. Man kanske ocksa hittar nya sidor i sig
sjalv, vilket Valter gor i Australien, och i takt med
skogsbrianderna dir flammar ocksa en gammal kir-
lek upp i Valters liv. Detta kan leda till att man beter
sig pa ett sitt man inte skulle ha gjort hemma, men
om man inte kan stanna kvar, kan man alltid vinda
blicken hemat.

Det ridcker inte nodvindigtvis att 14sa Larssons
noveller en ging, texten innehaller s& manga lager.
Det édr skildrandet av de sma vardagliga 6gonblick-
en som ir novellernas styrka. Tillsammans med be-
skrivningarna av de tankar en liten hdndelse kan ge
upphov till placeras skildringarna in i ett samman-
hang, ett sammanhang som till slut blir en ménn-
iskas liv. En humoristisk klang, som inte tar 6ver
utan kompletterar upplevelsen for ldsaren, gor att
Larssons noveller blir en ldsglddje att atervinda till.

CL: Sebastian Johans debutroman Broarna dr
ett trevligt tillskott i utvandrargenren. Den beskriver
aldnningarna Carl och Ida-Levinas liv i New York
med start under tidigt 1900-tal. Johans tecknar ett
New York i stindig utveckling. Via Carl far lasaren
folja med de méanga broar som byggs for att knyta
ihop Manhattan med de andra stadsdelarna, och via
Ida-Levina far man en inblick i hur det ser ut for
de rika familjer som redan hunnit rota sig pa andra
sidan Atlanten.

Det finns en viss distans till personerna, och ro-
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manen drojer inte alltfor ldnge
vid enskilda héndelser. Men det
ar en littlast och intressant ro-
man, en urban motvikt till Mo-
bergs rurala utvandrartrilogi.
Och att Johans har gjort ett ge-
diget researcharbete, det mérks.

Pseudonymen Linnea Lan-
delin har ocksa gjort sin re-
search infor nedtecknandet av
ett emigrantdde ur sin sydoster-
bottniska slikt, men har svérare
att ge det skedda skonlitterdr
form. Titelpersonerna i Henkka
och Mina, en spelman och
hans  jordbrukarhustru reser
till Amerika under slutet av 1800-talet, men Mina
atervinder tillsammans med dottern nir livet “over
there” visar sig lika svart som hemma. Néar Henkka
inte hors av pa flera ar tyr sig Mina till den dridng
hon anstéllt for att klara av alla sysslorna pa garden,
och foder en dotter till. Det dr en fascinerande emi-
granthistoria med utforliga beskrivningar av sydos-
terbottniska seder och byspecifika traditioner, men
den skulle ha matt bra av lite redaktorshjélp.

SA: Tom Paxals Havets hjdrta bestar av korta
men héndelserika berittelser fran olika horn i vérl-
den. Paxal ror sig i sa vitt skilda miljéer som S:t Pe-
tersburgs kriminella kvarter, forfattarresidenset Villa
Biaudet i Lovisa, avdelningen for psykiatrisk véard
i Borga och ett enstjdrnigt pensionat i Antalya. Be-
rittelserna saknar ofta en kdnnbar intrig, snarare ir
det fragan om fiarggranna och ibland tragikomiska
ménniskodden som far std i centrum. Sinsemellan
saknar berittelserna ocksa en rod trad och krono-
logi, men alla forenas @nda av havet som element i
miljon kring berittelsen.

Vissa berittelser kidnns klart autobiografiska,
andra ror sig i ett slags dromsk tillvaro som tilla-
ter skeenden utdver de realistiska. Som berittare &r
Paxal personlig och ibland rolig, men inte nédvin-
digtvis helt palitlig. Stilen dr talspraklig, dagboks-
aktig. Anekdoter ur forfattarens liv knyts ihop med
storre tankar om aktuella sambhiillshindelser, bade
coronapandemin och en brand i en populdr sommar-
restaurang i Lovisa ger upphov till savil nostalgi som
melankoli hos berittarjaget.
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Omslag av Nina Ulmaja.

Romantiserandet av det nost-
algiska blir dnda snudd pa for
mycket, och leder till att man
upplever att man stampar pa
stdllet. Det gar inte att forneka
att Paxal kommer andra ménn-
iskor in pa skinnet, och riktigt
intressant blir det nér det hand-
lar om beskrivningar av moten
med minniskor som finns i
samhéllets marginaler. Men den
hiar formagan blir delvis for-
stord av en forlegad kvinnosyn
som ofta reducerar allt kvinnligt
till enbart en kommentar om ett
utseende.

CL: I Leo Lothmans Frihamn far ldsaren en in-
formationstung rapport om aldndskt sjofartsliv fran
mitten av forra seklet. Forlegat sprakbruk och dito
synsitt som far haret att resa sig pa ldsaren trings
med aningen mer engagerande beskrivningar av till
exempel familjedynamiken som uppstér nir pappan
ar till sjoss flera ar i taget.

Pappan som inte dr

SA: Relationen till foréldrar dr ett aterkommande
tema i manga av de utgivna titlarna. Ett speciellt
utrymme far papporna. Forutom att fadersfigurer
och tankar om faderskap forekommer (kanske lite
mer implicit) i romaner som Kjell Westos Tritonus
och Peter Sandstroms Kdrleken dr ett tamdjur, finns
pappor i huvudrollen i flera andra romaner. Och mer
explicit kan vil inte pappan bli &n att han ensam far
vara titeln pa tva romaner: Johanna Boholms Papp
och Adrian Pereras Pappa. Det dr dnda inget skim-
rande ljus som landar pa papporna, utan faderskapet
sétts under lupp utan utrymme for undanflykt.

Jag vrider och vinder pa Johanna Boholms
Papp. Eller dr det Papp som vinder och vrider i
mig? Allting som jag som ldsare tar for givet om
vérlden och litteraturen har Boholm tryckt in i ett
slags press eller kvarn, och ut fods en son som redan
pa sin védg ut ur mamm kinner ett sa starkt behov
av papp att han bestimmer sig for att stiga upp och
ga ivédg och finna papp sa fort han har forlosts. Det
gor han bara for att se papp upplosas, forsvinna, bli
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slem. Det sista som upploses av
papp dr oOgonen, kroppsdelen
som kommer att bdra beréttel-
sen framat.

Det dr namligen synen och
rollen som iakttagare som le-
der sonen, en vuxen man, in till
kyrkbyn och yrket som bank-
tjinsteman. Som iakttagare av
nagot slags verklighet far denna
huvudperson ta del av brutala
familjeférhallanden, dod i slak-
ten och forbjudet begédr. Nir
morkret blir for titt uppfinner
huvudpersonen en ficklampa,

s

romanen inleds, och under bo-
kens gang kompliceras ocksa
pappans relation till kompisen
Felix) ocksa sitter kdppar i hju-
len for ett smidigt forhallande
med sonen. Andd utvecklas
pappa-sonrelationen under lis-
ningen, och i slutet finns det lite
fler ljusglimtar &n i borjan, spe-
ciellt i kommunikationen mel-
lan dem.

Pereras beridttande &r lag-
mailt, och berittelsen om den
stillsamt haltande relationen
ror sig pa grinsen till att bli

nér vigen blir for lang en cykel.

Hela uppfattningen om tid
och rum som dimensioner kom-
mer pa skam i en ldasning av Papp. Det pyr av ondska
nagonstans dir nira, av likgiltighet infor brutalitet,
men ursprunget och orsakssamband blir inte tydliga:
en nyfodd vandrar ut ur rummet dér férlossningen
dgt rum, och nagon annanstans 19ses kanske ocksa
en annan papp upp i intet. P4 nagot sitt kinns allt
det absurda hos Boholms icke-dimensioner édnda lo-
giskt. Hur skulle man annars, utan att totalt vinda ut
och in pa allt som tid och rum normalt kan beskriva,
kunna forklara varfor pappor inte &r just det de allra
mest skulle behdva vara?

Barnet i Adrian Pereras Pappa reagerar ofta
psykosomatiskt i den haltande forildrarelationen.
Pappa kompletterar den tidigare utgivna romanen
Mamma (2019). I Pappa far vi tréiffa en far som ér
vildigt man om sin fadersroll. Efter att relationen
till sonens mamma tog slut triffar fadern sin son
fem timmar varje helg.

Bilden vi far av pappan Reidar &r att han &r ta-
fatt, och han verkar osiker pa sin roll i sonens liv.
Osékerheten forsoker han kompensera genom att
néstan tvangsmassigt prata om sig sjélv i tredje per-
son, som “Pappa”. Han soker hela tiden bekréftelse
hos sonen, det faller problematiskt nog pa sonen att
bekrifta sin pappa i faderskapet.

Det gar inte att ifragasitta att pappan dlskar sin
son, men det verkar som att pappans oférmaga att
uppritthalla relationer (hans romantiska férhallande
till mamman Constance har avslutats redan innan
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Omslag av Emma Stromberg.

lite tradig. Intressant blir be-
rittelsen dnda tack vare att so-
nens farmor, Reidars mamma,
far stort utrymme i berittelsen. Reidar besoker sin
mor ofta, och gar i motet med henne in i rollen
som son. Ofta pratar Reidars mor med honom om
hans roll som pappa, och hur hon tycker att mam-
man misskoter sitt moderskap. Det &r just i den hér
kollisionen, mellan Reidars roll som pappa och
den som son, som berittelsens dimension djupnar.
Detaljerade gestaltningar av huvudpersonerna och
hemmet som miljo hor ocksa till romanens verkliga
styrkor.

CL: Ytterligare en bok med pappatema ér Livia,
en sorgesam berittelse om en liten familj med en
skrimmande far. Varsamt skildrar Gunilla Wabhl-
sten lilla Livias vardag, ett konstant tassande pa ta
runt fadern, som dricker och beter sig aggressivt
och oforutsédgbart. Talande ir att farsdagskortet hon
tvingas pyssla ihop i skolan tillignas “Faran”. Dys-
funktionalitet och medberoende som bara fortsétter
och fortsitter kan vara nog sa frustrerande att ldsa
om, men det blir ocksd klart att det inte heller ir
sa latt att 1amna en sadan situation. Skrécken sitter
sig i Livias kropp i form av en virkande mage, ett
hjdrtskdrande fysiskt uttryck som blir effektfullt i
och med att det inte dveranalyseras.

Till sist

CL: En annan mage som kranglar, eventuellt ocksa
den ett psykosomatiskt uttryck, aterfinns i Martin
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Hogstrands Magen. Vad som dr drém och vad som
ar verklighet dr upp till tolkning néir maskindelar
materialiserar sig i den stackars huvudpersonens
bélregion. Den kafkaeska stimningen smyger sig
pa, plotsligt dr obehaget patagligt trots forfattarens
stundvis sprudlande sprak. Boken ér samtidigt en li-
ten lovsang till Abo, och huvudpersonen driller en-
vist omkring pa stan i olika grader av vaket tillstand.
Det hela kdnns dnda lite val luddigt och en smula
utdraget. Kanske jag bara har tréttnat pa bekymrade
vérldsfranvdanda mén som flanerar runt i sina stdder
och tror sig féra avgérande resonemang.

SA: Vi féar folja en Osterbottnisk familj under en
period pa ungefir fem ér i Prematurbabyn av Karin
Herala. Under de hér fem aren hinner mycket hén-
da: familjefadern Arvids syster, som har emigrerat
till Amerika, kommer for forsta gangen hem pa be-
sok efter att den stora depressionen slagit till 1929,
modern Eida foder ett antal barn till familjen och
hennes syster Helga adopterar en dotter. Alla hiin-
delser ramas dnda in av en tragisk hindelse: Eida
och Arvid far en son som fods for tidigt, och redan
i borjan av romanen forstar vi att sonen bara lever
fem ar. Det dr sedan hidndelserna under sonens lev-
nadsar som romanen skildrar.

Det bista i Prematurbabyn éar den kérleksfulla
stimningen tillsammans med den detaljerade ge-
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staltningen av livets gang i Osterbotten for unge-
fir hundra ar sedan. Vi fér ta del av hur ett hushall
med flera generationer lever efter arstiderna; dn ska
trasor klippas for att vévas till mattor, én ska rot-
saker och bir skordas innan hosten, dn ska huset och
familjen sjilv skrubbas till jul. Familjen kryllar av
fina personligheter, och persongalleriet utvidgas av
nagra speciella byaexemplar som besoker familjen,
bland annat for att fira midsommar.

Romanen &r baserad pa verkliga héndelser, och
for den egna slédkten dr en roman som den hér guld
vird. Med hjilp av en redaktor och sprakgranskning
hade berittelsen sikert kunnat na 1angt utanfor den
egna kretsen, nu star dnda de sprakliga bristerna och
de manga (slarv)felen i stavningen i vdgen for en
njutningsfull ldsupplevelse.

CL: Jolin Slotte och Heidi von Wrights novell-
samarbete Mdrkligt verkligt — Verkligt mdrkligt dr
en samling ”sma historier om stora personligheter”.
Mainga av dem har en mork eller Gverraskande
twist, och i viss man hamnar boken i skuggan av
Otto Donners lilla mésterverk i samma genre. von
Wrights underfundiga illustrationer 4r en av bokens
storsta behéllningar.
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